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मन कहाँ हȉ?
जब आपका मन िवėाम मȷ होता हȉ, जब आपका मन चैन मȷ होता हȉ, तब न कȇवल आप आंतǣरक सुख और
आनंद का अनुभव करते हɀ, बǥÃक आपकȇ शरीर को भी िवėाम िमलता हȉ। जब शरीर िवėाम मȷ रहता हȉ तो शरीर
ÊवÊथ रहता हȉ। और जब शरीर ÊवÊथ रहȆ, मन िवėाम मȷ रहȆ तो जीवन जीने का आनंद होता हȉ।

जीवन कȇ कǧमती पलɉ को हम या तो िफĀɉ मȷ, िचंताz मȷ बरबाद कर सकते हɀ या इस ďकार से जी सकते हɀ
िक हम अंतर मȷ बेिफĀ हɀ और जीवन मȷ जो भी पǣरǥÊथितयाँ हमारȆ सामने आती हɀ, उन पǣरǥÊथितयɉ से िनपटते हɀ,
उन पǣरǥÊथितयɉ का सामना करते हɀ। लेिकन जब आप पǣरǥÊथित का सामना न करकȇ ि़सफɕ पǣरǥÊथित कȇ बारȆ मȷ
सोचते रहते हɀ, तो इस Æयथɓ कǧ सोच मȷ आपकǧ ऊजाɓ नʴ होती हȉ। आपका सुख-चैन तो जाता ही हȉ, पर सबसे
बड़ा ऩुकसान होता हȉ आपकȇ ÊवाÊ·य का। काश! आप समझ पाते िक आपका ÊवाÊ·य आपकȇ हाथ मȷ हȉ।

मɀ जानती ƪȓ िक आजकल िचिक¶सा िवƔान आनुवंिशक (genetic) बीमाǣरयाँ, जो तु¿हȷ अपने पूवɓज या माता-
िपता से िमली हɀ, उसकȇ बारȆ मȷ बात कर रहा हȉ, लेिकन मेरा यह मानना हȉ िक मन से शरीर ƨआ हȉ। आपकȇ शरीर
कǧ उ¶पिŧ और आपकȇ शरीर का आकार एवं Ʃप आपकȇ मन कǧ वजह से बना हȉ। ऐसा नहȣ हȉ िक शरीर पहले
बना और िफर मन उसमȷ आया। जैसे, पहले िमʙी का एक बरतन बनाया, िफर उसमȷ हमने पानी भर िदया, ऐसा
नहȣ हȉ। तो कई बार बƨत लोग ऐसा सोचते हɀ, समझते हɀ िक शरीर को ईʱर ने, ďकǲित ने बनाया, िफर उसमȷ मन
आया। नहȣ, ऐसा नहȣ हȉ। कई लोगɉ का ऐसा मानना हȉ िक शरीर मȷ से मन िनकला हȉ, पर ऐसा संभव नहȣ।

बात थोड़ी सी टȆǥʈकल हो रही हȉ, पर कोई बात नहȣ; §यɉिक आपको इसे भी समझना चािहए िक आपका शरीर
§या हȉ? आपका मन §या हȉ?

आप कार खरीदने जाते हɀ तो दस शो-Ʃम मȷ जाते हɀ, इȐटरनेट पर सिफɘग करते हɀ, दस लोगɉ से राय लेते हɀ िक
कौन सी गाड़ी अ¬छी हȉ? िकस का इȐजन अ¬छा हȉ? िकसकǧ एयरकȑिडशिनंग अ¬छी हȉ? अगर आप युवा हɀ तो
आपको सबसे ýयादा इस बात कǧ िफĀ होगी िक गाड़ी िदखने मȷ कȊसी हȉ और अगर आप थोड़ा पौƧष िदखाना
चाहते हɀ तो िफर आपका दूसरा सवाल होगा िक इȐजन का पावर िकतना हȉ? आप कहȷगे िक गाड़ी कȇ आकार को
मारो गोली, इȐजन का पावर बताइए िक हाई-वे पर यह िकतना तेज़ दौड़Ȇगी?

देिखए, यह भी उē का तकाज़ा होता हȉ और आपकǧ Ƨिच बदलती रहती हȉ। जवानी मȷ पूछता रहता हȉ िक ‘इȐजन
कǧ Êपीड िकतनी हȉ?’ और यही जब बूढ़ा हो जाएगा तब पूछȆगा, ‘सीट-बेÃट ठीक से बंद होती हȉ न? कहȣ ज़ोर से
đेक लगे और मɀ िगर न जाऊȔ!’ शरीर कǧ िचंता हो जाती हȉ। बूढ़ी हǥʜयाँ हɀ, टǭटनेवाले जोड़ हो जाते हɀ और अब
उसकǧ िफĀ तेज़ दौड़नेवाली गाड़ी कǧ नहȣ होती। अब उसकǧ फ ि◌Ā होती हȉ िक सÊती और मज़बूत गाड़ी होनी
चािहए। खुदा न खाÊता, अगर कोई दुघɓटना हो तो मɀ अंदर बैठा सलामत रƪȓ। आप कार खरीदते हɀ तो इतना सोचते
हɀ।

मुझे आप लोगɉ को शॉिपंग करते ƨए देखने मȷ बड़ा मज़ा आता हȉ, खासकर जब आप कपड़Ȇ कǧ खरीददारी
करते हɀ। घंटɉ तक लगे रहते हɀ। आप घर मȷ भी इसी चीज़ पर कई घंटȆ लगाकर आए होते हɀ, फȊशन संबंिधत
पिĉकाएँ और सब तरह कȇ अºय मा¹यमɉ से आप जानकारी लेते हɀ। यह अ¬छा हȉ, यह कट अ¬छा हȉ, यह Êटाइल
अ¬छा हȉ। अभी §या फȊशन चल रहा हȉ? कौन सा रȐग अ¬छा हȉ? ये सब चीज़ȷ आपको पता होती हɀ। िफर भी जब
खरीदने जाते हɀ, तब भी वहाँ से एक ğȆस पहनकर देखते हɀ। दूसरी उठाते हɀ, िफर पहनकर देखते हɀ, िफर तीसरी
उठाते हɀ। एक ğȆस, िजसकǧ उē कǪछ साल होगी; कǪछ साल तो मɀने ýयादा कह िदया, §यɉिक आपकȇ िलए तो हर



मौसम मȷ एक नया फȊशन आता हȉ और आप उसकȇ अनुसार नए कपड़Ȇ खरीदते हɀ। िफर भी छः महीने से लेकर छः
साल तक या िकसी-िकसी कȇ िलए शायद बीस साल तक उसकǧ एक ğȆस चलने वाली हȉ, उसे खरीदने मȷ इतना
िदमाग लगाते हɀ। पर िजस शरीर को आपने वह ğȆस पहनाई हȉ, उस शरीर कȇ बारȆ मȷ आपकǧ जानकारी िकतनी हȉ?

आप अपने शरीर कȇ बारȆ मȷ, उसकǧ कायɓďणाली कȇ बारȆ मȷ, सृजन कǧ ďिĀया कȇ बारȆ मȷ, शरीर मȷ काम कर रही
सारी कायɓिविधयɉ कȇ बारȆ मȷ िकतना जानते हɀ? लोग कहते हɀ िक इतनी िफĀ करने कǧ §या ज़Ʃरत हȉ? अभी
सबकǪछ ठीक चल रहा हȉ, बƨत बि़ढया चल रहा हȉ। खराब होगा तो डॉ§टर कȇ पास चले जाएँगे; पर मेरȆ भाई!
बƨत महȓगी हȉ आजकल िचिक¶सा।

आपको अपने इस शरीर Ʃपी वाहन, इस शरीर Ʃपी कार कȇ बारȆ मȷ Ɣान होना चािहए। िजसकȇ ज़ǣरए आप चल
रहȆ हɀ और जीवन कǧ डगर पर अपनी इस गाड़ी को दौड़ा रहȆ हɀ, इस गाड़ी कȇ बारȆ मȷ तो Ɣान होना चािहए।

इस शरीर कȇ अंदर जो इȐजन हȉ, उसे मɀ मन कहती ƪȓ। कोई कार अपने इȐजन कȇ ब़गैर नहȣ चल सकती। आज
हमने एक ďÇन उठाया हȉ िक शरीर पहले बना, िफर उसमȷ से मन बना या मन पहले था और िफर शरीर बना?
आप सोचȷ, िवचार करȷ। आपको §या लगता हȉ, शरीर मȷ से मन िनकला हȉ िक मन मȷ से शरीर िनकला?

इसका उŧर हȉ िक मन मȷ से शरीर ƨआ हȉ, शरीर मȷ से मन नहȣ ƨआ हȉ। अ¬छा, अब यह मन शरीर कȇ अंदर हȉ
या शरीर कȇ बाहर हȉ? मन उȓगली मȷ हȉ या खोपड़ी मȷ हȉ? मन पाँव मȷ हȉ या घुटने मȷ? इसे कहाँ पर ढǭȓढȷ?

एक मिहला एक संत कȇ पास गई। उनसे कहती हȉ, ‘‘महाराज! मेरा मन टǭट गया।’’ महाराज कहते हɀ, ‘‘ला, मेरȆ
पास एक ±यूब हȉ, मɀ टǭटी चीज़ɉ को उससे जोड़ देता ƪȓ। अपना मन दे, मɀ उसे भी जोड़ देता ƪȓ।’’

दूसरी एक मिहला ने कहा, ‘‘आज मेरा मन बƨत खʙा हो गया हȉ।’’
संत ने उसे एक टॉफǧ दी और कहा, ‘‘खाओ, यह चॉकलेट टॉफǧ खाओ, तु¿हारा मन अभी मीठा हो जाएगा।’’
मिहला बोली, ‘‘मɀ चॉकलेट खाऊȔगी तो मँुह मीठा होगा, उससे मेरा मन मीठा नहȣ होगा।’’
संत ने कहा, ‘‘िजस तरीकȇ से मन खʙा ƨआ, उसी तरीकȇ से अब मीठा भी कर ले। िकसी ने कǪछ बुरी बात

बोली तो उसे सुनकर तेरा मन खʙा ƨआ। अब मɀ तुझे अ¬छी बात सुना रहा ƪȓ, इस अ¬छी बात को सुनकर मन
को मीठा कर ले।’’

मिहला बोली, ‘‘ऐसे थोड़Ȇ ही होता हȉ!’’
अभी देखो, अ¬छी चीज़ सीखने मȷ आप ďÇन करते हɀ िक ‘ऐसे थोड़Ȇ ही होता हȉ,’ पर मन को खराब करने मȷ तो

ज़रा भी देर नहȣ लगती।
मन कहाँ हȉ, इस देह मȷ हȉ या बाहर हȉ? अगर आपका उŧर हȉ िक अंदर हȉ, तो मɀ यह पूछना चाहती ƪȓ िक अंदर

कहाँ हȉ? और अगर बाहर हȉ तो कहाँ हȉ? भाई! िकसी मॉल या बड़Ȇ पािकɘग Êथान पर आप कार पाकɕ करते हɀ तो
देखते हɀ िक एफ-26 मȷ पाकɕ कǧ हȉ। आप उसे याद रख लेते हɀ, नहȣ तो कहाँ भटकते िफरȷगे! जब वापस लौटोगे तो
िफर ढǭȓढने मȷ आसानी होती हȉ। §या आपको पता हȉ िक आपने अपने मन को कहाँ पाकɕ िकया ƨआ हȉ?

अगर मन शरीर मȷ हȉ तो िकस भाग मȷ हȉ? इसका Êथान कहाँ हȉ? यह कहाँ से काम कर रहा हȉ? यह देखते हɀ।
िकसी ने जवाब िदया िक मन शरीर मȷ हȉ। िकसी और ने कहा िक मन घूमता रहता हȉ। आप ही मुझे बताइए िक

अभी आपका मन कहाँ घूमने गया हȉ? §या आपने जेब-खचɓ कȇ िलए उसे पैसे भी िदए हɀ?
मज़ाक कǧ बात परȆ करकȇ अगर गंभीरता से कहȷ, तो मन शरीर कȇ अंदर हȉ या बाहर, यह बाद मȷ ढǭȓढȷगे, पर

पहले यह समझाती ƪȓ िक मन हȉ §या? पहले पता तो चले िक वह हȉ §या, तब ही उसे ढǭȓढ पाएँगे।
मन हȉ, िवचारɉ का समूह। अब िवचार का कोई शरीर नहȣ होता। जैसे, फǮल मȷ खुशबू हȉ। फǮल का शरीर हȉ, पर



खुशबू का कोई शरीर नहȣ हȉ। हम ऐसा कह सकते हɀ िक फǮल कǧ खुशबू फǮल कȇ शरीर मȷ हȉ, िफर भी फǮल और
खुशबू दोनɉ अलग-अलग चीज़ȷ हɀ। अगर हम एक गहरी साँस भरȷ और फǮल कǧ खुशबू लȷ, तब भी बाकǧ कǧ
खुशबू फǮल मȷ ही रहती हȉ। उस फǮल को 20 लोग भी सँूघ लȷ तो भी फǮल कǧ खुशबू ख¶म नहȣ होती। एक फǮल कȇ
अंदर िकतनी खुशबू हȉ, उसे कȊसे नापȷगे? िकस तरह तोलȷगे या वज़न करȷगे िक िकतने माइĀोăाम खुशबू हȉ?

चंपा का एक फǮल या रजनीगंधा का एक फǮल कमरȆ मȷ रख देने से पूरा कमरा खुशबू से भर जाता हȉ। अब उस
कमरȆ मȷ पचास लोग आ जाएँ, तब भी हमȷ यह नहȣ कहना पड़Ȇगा िक §यɉिक पचास लोगɉ ने खुशबू ली, इसिलए
खुशबू ख¶म हो गई। खुशबू अभी भी वहȣ पर हȉ और पाँच सौ लोग भी आकर चले जाएँ, तब भी वह अपनी जगह
पर बनी रहȆगी। इस खुशबू का जो ęोत हȉ, वह यह छोटा सा फǮल हȉ।

अब इसको यँू समझȷ, आपका मन खुशबू भी हȉ और फǮल भी हȉ। मन अųÇय हȉ, यानी आप सुगंध को अपनी
आँखɉ से देख नहȣ सकते, हाथ से छǭ नहȣ सकते, ि़सफɕ सँूघ सकते हɀ, लेिकन फǮल आँखɉ से िदखता हȉ। हम यँू
कह सकते हɀ िक आपका शरीर तो िदखता हȉ, पर इस शरीर मȷ मौजूद मन िदखता नहȣ हȉ। जैसे, खुशबू बƨत बड़Ȇ
िवÊतार को घेर सकती हȉ, बƨत लंबे िवÊतार तक फȊल जाती हȉ, इसी ďकार आपका मन भी फȊला ƨआ हȉ। इसी
फȊले ƨए मन मȷ यह तु¿हारा तन भी उगा ƨआ हȉ। मन तन मȷ भी हȉ और मन तन कȇ बाहर भी हȉ। मन एक िवचार भी
हȉ, लेिकन मन ि़सफɕ िवचार नहȣ हȉ। मन िवचार कȇ अलावा भी हȉ। मन आपकǧ भावनाएँ, आपका एहसास, आपकǧ
इ¬छा भी हȉ।

अ¬छा! अगर मɀ आपसे पूछǭȓ िक ‘आपकȇ मन मȷ जो इ¬छा जगी, उसका वज़न िकतना हȉ या उस इ¬छा ने आपकȇ
मन मȷ िकतनी जगह ली?’ भʇ लोग ऐसा भजन गाते हɀ िक मेरȆ मन कȇ एक कोने मȷ भगवान तु¿हारी मूरत हȉ और
आप वहाँ बैठȆ रहते हो। जब मɀ ऐसा भजन सुनती ƪȓ तो मɀ कहती ƪȓ िक ‘कोने मȷ §यɉ िबठाया हȉ? बाकǧ सारी
दुिनया को तो इतनी सारी जगह दी और भगवान को कोने मȷ िबठा रखा हȉ!’

मन भावना भी हȉ, इ¬छा भी हȉ, मन एहसास भी हȉ, संÊकार भी हȉ। संÊकार यानी आपकȇ िदमाग मȷ इȐिČयɉ कȇ
अनुभव से ďाʫ अंिकत ƨई छाप।

मनुÉय का मǥÊतÉक अपने आप मȷ एक जिटल रचना हȉ। आपकȇ िदमाग कȇ एक कोष मȷ, एक ºयूरॉन मȷ इतनी
सूचनाएँ हɀ िक एक पूरा पुÊतकालय आपकȇ एक ºयूरॉन मȷ मौजूद हȉ। हम चाहȷ तो दुिनया कǧ तमाम जानकारी अपने
मǥÊतÉक मȷ रख सकते हɀ! कȊसे रख सकते हɀ? कहाँ रख सकते हɀ? इसका उŧर हȉ िक ये सारी सूचनाएँ एक ºयूरॉन
मȷ समा सकती हɀ। करोड़ɉ िकÊम कǧ सूचनाएँ आपकȇ िदमाग मȷ ºयूरॉन मȷ हɀ और ऐसे करोड़ɉ ºयूरॉन आपकȇ िदमाग
मȷ हɀ। मतलब हम यह कह सकते हɀ िक पूरा đʼांड आपकȇ िदमाग मȷ हȉ। और यह बƨत िविशʴ संसार हȉ, जो
आपकȇ िदमाग मȷ हȉ।

जैसे, मɀ आपसे पूछǭȓ िक ‘आपका नाम §या हȉ?’ मान लȷ, आपने कहा िक ‘कमलेश’। कमलेश कहाँ पैदा ƨआ,
कमलेश का घर, कमलेश कȇ माता-िपता, दादा-दादी, चाचा, ताऊ, पड़ोसी, िजस ÊकǮल मȷ कमलेश ने पढ़ाई कǧ,
िजनकȇ साथ खेला, िजनकȇ साथ शरारतȷ कȤ, बड़Ȇ होकर ल़फȑगािगरी कǧ और िकन शरी़फɉ कȇ घर मȷ गया, िकतनी
बार िपताजी से मार पड़ी या नहȣ पड़ी। ऐसी अनिगनत सूचनाएँ आपकȇ उस एक ºयूरॉन मȷ संăहीत ƨई हɀ। आपकǧ
अपनी एक दुिनया आपकȇ िदमाग मȷ हȉ। िदमाग §या हȉ? आपकǧ चेतना का आसन। आपकǧ चेतना, आपकȇ मन
और आपकȇ मǥÊतÉक कȇ साथ िमलकर काम कर रही हȉ।

मन §या हȉ? मन बƨत कǪछ हȉ। हमने कमलेश का उदाहरण िलया था। कमलेश कȇ मन मȷ िजतनी यादȷ हɀ, िजतनी
बातȷ हɀ, िजतने दुःख-सुख कȇ अनुभव, िजतने अ¬छȆ-बुरȆ खयाल हɀ, वे कमलेश कȇ मन कȇ िकसी एक िहÊसे मȷ हɀ।



इस धरती पर अमेǣरका, đाजील इ¶यािद िकतने देश हɀ, इस धरती पर िकतने नƒĉ, ăह, िकस-िकस देश कȇ कौन-
कौन से ďधानमंĉी, रा˃पित हɀ, ÊकǮल से लेकर कॉलेज तक, कॉलेज से लेकर शादी तक और भारत-पाक युʢ,
भारत-चीन युʢ, िवʱयुʢ, ये सब सूचनाएँ आपकȇ मन मȷ मौजूद हɀ। ये सूचनाएँ िवशेष Ʃप से आपकǧ हɀ,
§यɉिक आपकǧ भावनाz कǧ छाप उसमȷ आ जाती हȉ।

जैसे, इस व़ʇ इस हॉल मȷ िजतने लोग बैठȆ हɀ या इस िकताब को पढ़ रहȆ हɀ, §या उन सबको एक जैसा अनुभव
हो रहा होगा? §या सब एक ही तरीकȇ से मुझे देख रहȆ हɉगे? §या सब एक ही तरीकȇ से मुझे याद करȷगे? नहȣ,
सबका अनुभव अलग-अलग होगा।

मुझे याद हȉ, एक बार स¶संग कǧ एक बैठक कȇ बाद मɀ बाहर िनकली तो एक मिहला पीछȆ से बƨत ज़ोर से
आवाज़ दे रही थी, ‘‘गुƧमाँ! गुƧमाँ! मुझे आपसे बात करनी हȉ।’’

मɀने कहा, ‘‘अ¬छा, आ जाएँ। कहो, §या बात करनी हȉ?’’
उसने कहा, ‘‘मुझे यह पूछना हȉ िक आपकȇ गले मȷ जो यह ƧČाƒ कǧ माला हȉ, वह आपने कहाँ से खरीदी थी?

मुझे बƨत अ¬छी लगी।’’
अब आप देिखए, पूरȆ स¶संग मȷ उसकǧ नज़र, उसका ¹यान िविशʴ Ʃप से कहाँ अटका था? उस माला पर

िटका था। उसे लगा होगा िक यह माला मɀ खरीद लँूगी। यह िकतने कǧ होगी? िकस साड़ी कȇ साथ पहनँूगी? इसे मɀ
िकस-िकस को िदखाऊȔगी? यह सब सोच उसकȇ िदमाग मȷ चल रही होगी। लेिकन दुिनया कǧ ųिʴ से और मɀ खुद
भी उसे सामने बैठकर सुनते ƨए देख रही थी, पर सुनते ƨए भी §या वह सुन रही थी?

एक बार एक सʔन मुझसे कहने लगे, ‘‘आपने जो समझाया, वह मुझे ठीक से समझ मȷ नहȣ आया। §या आप
दुबारा समझाएँगी?’’

मɀने कहा, ‘‘आप तो ठीक मेरȆ सामने बैठȆ थे, िफर भी आपकǧ समझ मȷ §यɉ नहȣ आया? §या ि़दúकत ƨई?’’
उºहɉने कहा, ‘‘दरअसल ƨआ यह िक स¶संग मȷ आने से पहले मɀने बƨत सारा पानी पी िलया था और मुझे

बाथƩम जाना था। पर मɀ सबसे आगे बैठा था, तो बीच मȷ उठकर नहȣ जा सकता था, इसिलए बैठा रहा। पर उस
वजह से समझना थोड़ा मुǥÇकल हो गया। आप एक बार मुझे िफर से समझा दीिजए।’’

शरीर मȷ जो संवेदनाएँ, इ¬छाएँ, उŧेजनाएँ या दबाव आते हɀ, हमारा मन उसे महसूस करता हȉ। हमारी ƔानȷिČयɉ
ʧारा जो संदेश पƨȓचते हɀ, उºहȷ मन समझता हȉ। आपकȇ जीवन मȷ आपको िजतने भी अनुभव हो च़ुकȇ हɀ, उनका
मैमरी काडɔ भी आपका मन ही हȉ। भिवÉय मȷ आप जो कǪछ करना चाहते हɀ, वे आपकȇ सारȆ सपने भी आपका मन
ही हȉ। सपने, िवचार, एहसास, संÊकार, अपेƒाएँ, इ¬छाएँ—ये सब मन हȉ।

आप जो कǪछ सोच रहȆ हɀ, आपका मन इतना ही नहȣ हȉ। मन का एक िहÊसा हȉ, िजसे आप थोड़ा-बƨत समझते
हɀ, पर मन का एक बƨत बड़ा िहÊसा वह हȉ, िजसकȇ बारȆ मȷ आप कǪछ भी नहȣ समझते हɀ। अभी आपको लग रहा
हȉ िक आपका मन अलग हȉ और दूसरɉ का मन अलग हȉ। अगर यहाँ दो सौ लोग बैठȆ हɀ तो आप कह सकते हɀ िक
दो सौ मन बैठȆ ƨए हɀ, लेिकन मन दौ सौ नहȣ हɀ, मन वाÊतव मȷ एक ही हȉ।

देिखए, मɀ आपको इस तरह समझाती ƪȓ। आप एक जंगल देखते हो तो जंगल §या हȉ? जंगल एक ऐसी जगह हȉ,
जहाँ बƨत सारȆ पेड़ हɀ या पेड़ɉ कȇ एक बड़Ȇ समूह को जंगल कहते हɀ। अब उसमȷ से मɀ एक पेड़ को िनकाल दँू, तो
भी जंगल तो वही रहȆगा। अब मɀ एक और पेड़ िनकाल दँू, तो भी जंगल वही हȉ। पर मान लȷ िक दस हज़ार लोग
आएँ और कहȷ िक ‘हम एक-एक पेड़ ले लेते हɀ,’ और धीरȆ-धीरȆ सारȆ पेड़ काट िदए जाएँ। जब एक भी पेड़ बाकǧ
न बचे, तो §या जंगल रहȆगा? जंगल यानी पेड़ɉ का समूह और एक-एक पेड़ जंगल कȇ Æयǥʇ¶व मȷ, आकार मȷ



कǪछ जोड़ देता हȉ। िफर भी जंगल कȇ एक कोने मȷ आग लग जाए तो जंगल कȇ सारȆ पेड़ जलकर खाक हो जाते हɀ।
हम कह सकते हɀ िक एक मन, एक पेड़ जैसा होता हȉ और बƨत सारȆ मन, यानी मन का एक समूह। इस हॉल

कȇ बाहर िकतने मन हɀ? इस पृ·वी पर िकतने मन जी रहȆ हɀ? और इन सभी मन को अगर हम जोड़ते हɀ तो जो
बनता हȉ, उसे संसार कहते हɀ। संसार यानी पूरा िवʱ। िवʱ पंचतŨवɉ अǥ©न, पृ·वी, जल, आकाश, वायु का नहȣ
बना। ह़कǧ़कत मȷ िवʱ मन से बना हȉ। जब हम समă मन कहते हɀ, तब हम अलग-अलग मन कह रहȆ होते हɀ; पर
ह़कǧ़कत मȷ मन अलग-अलग नहȣ हɀ, एक वैǥʱक मन ही हȉ। इस वैǥʱक मन को संÊकǲत मȷ ‘माया’ कहते हɀ।

माया िकसे कहते हɀ? यह भी एक Æयापक मन हȉ। इसी को हम ‘माया’ बोलते हɀ। जैसे, एक-एक पेड़ कȇ जुड़ने
से जंगल बन गया, वैसे ही एक-एक मन कȇ जुड़ने से यह संसार हो गया। हम यह भी कह सकते हɀ िक मन हȉ
संसार।

आप बाहर जो संसार देख रहȆ हɀ, वह िकतना बड़ा हȉ? बƨत बड़ा हȉ। यहाँ धरती से सूयɓ िकतनी दूर होगा, यहाँ से
चंČमा िकतनी दूर हȉ, यहाँ से शिन, गुƧ, शुĀ, ये सारȆ ăह, जो भी आकाशगंगा मȷ हɀ, ये सब आपकȇ मन यानी
Æयापक मन मȷ मौजूद हɀ। पर आपको इस वैǥʱक मन कȇ बारȆ मȷ पता नहȣ हȉ। आपको मन कǧ एक इकाई कȇ बारȆ
मȷ पता हȉ, िजसे आप कमलेश का मन कहते हɀ। लेिकन मन ि़सफɕ उतना ही नहȣ हȉ, िजतना आप इसे समझते हɀ।
मन पूरȆ संसार को पैदा करनेवाला मूल कारण हȉ। मन से संसार ƨआ हȉ। मन से ि़सफɕ शरीर ही नहȣ, मन से संसार
भी ƨआ हȉ।

अब मज़ेदार बात! िजस मन ने इस संसार को बनाया हȉ, यह खुद उसी संसार मȷ फȔस जाता हȉ। चलो, मɀ आपको
आसान श½दɉ मȷ, Æयǥʇगत Êतर पर समझाती ƪȓ। आपने अपनी मरज़ी से शादी कǧ, खुशी-खुशी शादी कǧ, ढोल-
नगाड़Ȇ कȇ साथ कǧ, घोड़ी पर चढ़कर, दूÃहा राजा बनकर, सज-धजकर कǧ। अगर कोई औरत हȉ तो संुदर दुलहन
बनकर, ŉंगार करकȇ, जो वर पसंद आया था या जो माँ-बाप ने पसंद िकया था, उसकȇ साथ सात फȇरȆ िलये और
सात जºमɉ का संकÃप िलया िक सात जºमɉ तक साथ रहȷगे। िहȐदू शादी बƨत लंबी दूरी तक चलती हȉ, मेरȆ भाई!
लेिकन बाद मȷ पित का Êवभाव पसंद नहȣ आ रहा हȉ, §यɉिक थोड़ा अ§खड़ हȉ, बƨत ज़ोर से बोलता हȉ। खाते
समय पर नाक मȷ उȓगली डाल देता हȉ, दूसरɉ कȇ काम मȷ द़खल देता हȉ। बƨत िचढ़ आती हȉ, पर चुना हȉ, इसिलए
उसकȇ साथ रह रहȆ हɀ।

चुना िकसने था? तुमने, तु¿हारȆ मन ने। अब उससे जो सुख होगा, वह भी तु¿हȣ भोगोगे और उससे जो दुःख
होगा, §या वह कोई दूसरा भोगेगा? वह भी तु¿हȣ भोगोगे। िफर आप पित-प¶नी से बŘे पैदा ƨए। शादी पैकȇज हȉ।
इस पैकȇज मȷ जब आपको सुख िमलता हȉ तो दुःख भी िनǥʮत ही िमलेगा। आप कहȷ िक मुझे दुःख नहȣ चािहए,
पर वह तो सौदे का एक िहÊसा था। अब आप उस िहÊसे से इनकार नहȣ कर सकते।

एक पित-प¶नी कǧ शादी कǧ पचासवȣ सालिगरह थी। उºहɉने एक पाटȥ का आयोजन िकया था। पाटȥ मȷ सबकǪछ
गोÃडन था, §यɉिक पचासवȣ सालिगरह थी, इसिलए प¶नी ने गोÃडन साड़ी, पित कȇ िलए गोÃडन अचकन, गोÃडन
जूते खरीदे थे और सब को गोÃडन िनमंĉण-पĉ भेजे थे।

िकसी ने पूछा, ‘‘आपकȇ इस लंबे दांप¶य जीवन कǧ सफलता का राज §या हȉ?’’
पित ने जवाब िदया, ‘‘§यɉिक आज पचास साल हो गए हɀ, इसिलए आज मɀ आपको इस खुशी कȇ मौकȇ पर

अपना रहÊय बताता ƪȓ। हमने शादी कǧ रात ही तय कर िलया था िक हम आपस मȷ लड़ȷगे नहȣ। पर अगर कोई
लड़ाई कǧ नौबत आ गई और तु¿हȷ कहȣ मुझ पर गुÊसा चढ़ जाए और मुझे िदख गया िक तु¿हȷ मुझ पर गुÊसा आया
हȉ, तो मɀ घर कȇ बाहर चला जाऊȔगा। इधर-उधर घूमँूगा तो दो-चार घंटȆ मȷ वह भी ठीक हो जाती हȉ और मɀ भी ठीक



हो जाता ƪȓ। िपछले पचास साल से जब-जब मेरी प¶नी को गुÊसा आता हȉ, तो मɀ बाहर चला जाता ƪȓ और कभी-
कभी मुझे गुÊसा आता हȉ, तब भी मɀ ही घर से बाहर चला जाता ƪȓ। तो इस तरह आज पचास साल से हम कभी
लड़Ȇ ही नहȣ हɀ। हमारा आपस मȷ समझौता हȉ िक खाना मɀ पकाता ƪȓ, वह खाती हȉ। बŘे उसने पैदा िकए हɀ,
सँभालता मɀ ƪȓ। मɀ कमाता ƪȓ, वह खचɓ करती हȉ। हमारी शादी को पचास साल हो गए हɀ, हमारी खुशी का दारोमदार
इसी बात पर हȉ िक मɀ हमेशा शांत रहता ƪȓ। अगर वह गुÊसा हो गई या मɀ गरम हो जाऊȔ तो ठȐडȆ पानी से नहाकर
अपने आपको िफर से ठȐडा कर लेता ƪȓ।’’

‘योगवािसʷ’ मȷ ėीराम विसʷजी से कहते हɀ, ‘‘हȆ गुƧदेव! हर मनुÉय अपने दुःख का सामान खुद लाकर अपने
पास रखता हȉ। दुःख कोई िकसी को देता नहȣ, दुःख कहȣ से आता नहȣ। मनुÉय Êवयं अपने दुःख कȇ कारणɉ को
खड़ा करता हȉ और िफर उन कारणɉ मȷ फȔसकर दुःखी होता रहता हȉ।’’

आप ¹यान से देख लीिजए, आपको िजस चीज़ से भी परȆशानी हȉ, वह चीज़ आपकȇ चुनावɉ कȇ कारण आपकȇ
पास हȉ। उसे आपने चुना था, इसिलए वह आपकȇ पास हȉ। हालाँिक आपने यह सोचकर चुना था िक सुख होगा,
मज़ा आएगा, पर वह रहÊय बाद मȷ खुला िक मजे कȇ सपने टǭटने मȷ देर न लगी।

मुʬा नसƧʡीन कǧ शादी ƨई। वह अपनी बीवी गुलजान को पहली रात बड़ी खवािहश और जुनून कȇ साथ
देखने गया; §यɉिक वह पहली बार अपनी दुलहन को बेपरदा देखनेवाला था। इतनी देर से वह घँूघट मȷ थी। पहले
वह बुरकȇ मȷ थी तो उसे पता ही नहȣ था िक वह कȊसी हȉ। अब जाकर कहȣ हाथ मȷ मौका आया। वह गुलाब कȇ
फǮल िलये, इĉ लगाकर, रȆशमी Ʃमाल बाँधे ƨए पƨȓचा और अपनी प¶नी कȇ करीब जाकर बैठा। उसने फǮल पेश
िकए और कहा, ‘‘§या मɀ तु¿हारा चेहरा देख सकता ƪȓ?’’ तो वह शरमाई। मुʬा ने िफर से पूछा, तो प¶नी ने ‘हाँ’
कǧ। उसने धड़कते ƨए िदल से, काँपते ƨए हाथɉ से, जब घँूघट उठाया तो चेचक से भरा ƨआ चेहरा देखा। एक
आँख छोटी और दूसरी आँख बड़ी, नाक भी पकौड़Ȇ जैसी, हɉठ भी मोटȆ से थे। मुʬा का िदल धकɞ से रह गया।

प¶नी मन-ही-मन सोचती हȉ िक मेरी खूबसूरती को देखकर खो गया हȉ। वह दबी-सी आवाज़ मȷ पूछती हȉ,
‘‘िमयाँ, मɀ तु¿हारȆ घर मȷ िकस-िकस कȇ सामने बेपरदा हो सकती ƪȓ?’’

मुʬा ने जवाब िदया, ‘‘मेरȆ अलावा तू सबकȇ सामने बेपरदा हो जाना। जो देखा, खूब देखा! अब िज़ंदगीभर इसी
याद कȇ साथ जी लँूगा। मेरȆ अलावा बस सबकȇ सामने बेपरदा रिहयो।’’

आपने चुना हȉ, आपने पसंद िकया हȉ तो आपको उसकȇ साथ जीना पड़ता हȉ। आपकȇ मन कȇ िवचार, आपकȇ मन
कȇ जाल बुनते हɀ और िफर उसी जाल मȷ फȔसकर आपकǧ बुǥʢ पीड़ा महसूस करती हȉ। आपकȇ आस-पास जो हȉ,
वह आपका बनाया ƨआ हȉ। अ¬छा कहो, बुरा कहो, सुखद कहो, दुःखद कहो, इनका िमėण कहो, लेिकन जो
आपने चुना, वही आपकȇ पास हȉ। आपने जो माँगा, वही आपकȇ पास हȉ। अब यह बात अलग हȉ िक आप एक
समय कȇ बाद अपने ही चुनाव पर संशय होने लगता हȉ। तब आदमी कहता हȉ िक ‘नहȣ, यह बदलना चािहए, ऐसा
नहȣ होना चािहए; यह बदलना चािहए। ऐसा होना चािहए, जो मेरȆ अनुकǮल हो, सुखकर हो। यह मेरȆ िलए
त़कली़फदायक हȉ, ऐसा तो मɀने नहȣ सोचा था।’

एक बात तय हȉ िक मन उतना ही नहȣ हȉ, िजतना आप सोचते हɀ। मन बƨत बड़ा हȉ। इस मन को समझना हर
आ¹याǥ¶मक Æयǥʇ कȇ िलए ज़Ʃरी बात होती हȉ। आप मन कȇ खेल को देिखए! कȊसा माया-जाल रचता हȉ और
िफर उस माया-जाल मȷ फȔसकर खुद ही दुःख पाता हȉ। अगर इस मन कǧ सोच को, मन कȇ कारोबार को आप ठीक
से समझने लग जाएँगे तो िफर मन §या हȉ? िवचार ही तो हɀ—अशरीरी। एक बार यह समझने लग जाएँगे तो मन का
जो दबाव आप पर हȉ, वह दूर हो जाता हȉ। जब तक आप मन को समझते नहȣ हɀ, तब तक यह मन बƨत शैतान हȉ।



देिखए, आपको कȊसी िचंताz मȷ डालता हȉ!
एक आदमी एक छोटी सी नौकरी कȇ िलए आवेदन देता हȉ, पर वह देते समय भी उसका मन कȊसा िचंता से भर

जाता हȉ। िकतने लोगɉ ने आवेदन िदया होगा, समय बƨत खराब चल रहा हȉ, पता नहȣ नौकरी िमलेगी या नहȣ
िमलेगी? नहȣ िमलेगी तो मɀ §या कƩȔगा? जाने िकतनी बुरी-से-बुरी ǥÊथितयɉ कȇ बारȆ मȷ मन िवचार खड़Ȇ कर लेता
हȉ। यह हो जाएगा, वह हो जाएगा। अब अगर आशावादी मन होगा, िवधायक सोचने वाला मन होगा तो िफर ऐसी
सपनɉ कǧ उड़ान भरȆगा और अ¬छा-अ¬छा सोचने लगेगा िक ऐसा हो जाएगा, वैसा हो जाएगा। जैसे, गु½बारा उड़
जाता हȉ और हाथ मȷ ही नहȣ आता, ऐसा हȉ, िफर तो गया आपका मन। हाथ मȷ ही नहȣ आता।

99.99 ďितशत आप वाÊतिवकता मȷ जीते ही नहȣ हɀ; ¨वाबɉ कǧ दुिनया रचते हɀ। आपकȇ िवचारɉ कǧ, आपकǧ
आकांƒाz कǧ, आपकȇ सपनɉ कǧ दुिनया, आपकȇ ʧेष और पूवɓăहɉ कǧ दुिनया हȉ यह आपका मन।

आप रात को ÊटȆशन से घर आने कȇ िलए पैदल जा रहȆ थे। चलते-चलते सामने से एक आदमी आता देखा।
चौड़ा, तगड़ा हȉ और कपड़Ȇ थोड़Ȇ गंदे से हɀ। श़ʉ थोड़ी अजीब-सी हȉ, तो आपकȇ मन ने अलामɓ बजा िदया िक यह
ठग होगा! इसकȇ पास ज़Ʃर कोई हिथयार होगा, यह काला हȉ। मारȆगा भी, लूट भी लेगा, मेरा धन छीन लेगा। कहȣ
जान से तो नहȣ मार देगा! मɀ §या कƩȔ? आप अगल-बगल देखने लग गए। कोई और आदमी भी नहȣ िदख रहा तो
िदल कǧ धड़कन और तेज़ हो गई, पसीने छǭट गए, पाँव से चलना मुǥÇकल हो गया। इतने मȷ देखा िक वह आदमी
तेज़ी से भागते ƨए आप ही कǧ ओर आ रहा हȉ। अब तो हालत िबÃकǪल खÊता हो गई िक ‘बस, अब तो गए!’ वह
आदमी एकदम सामने खड़ा ƨआ तो आपने डर से आँखȷ बंद कर लȣ िक यह तो मारȆगा। और वह आदमी बोला,
‘ėीमान, आपकȇ कǪछ कागज पीछȆ िगर गए हɀ।’ वह आपकȇ िगरȆ ƨए सामान कȇ बारȆ मȷ बताने कȇ िलए भागा ƨआ
आया हȉ, लेिकन आपकȇ मन ने इसे चोर बना िदया, ठग बना िदया, लुटȆरा बना िदया!

आपकȇ मन को यह भय िकसने िदया? उस आदमी ने नहȣ, आपकȇ अपने मन ने आपको यह भय िदया हȉ।
एक पंजाबी गीत हȉ, िजसमȷ एक िभखारी कǧ बात आती हȉ। िभखारी भीख माँगते ƨए एक साƪकार कȇ दरवाज़े

तक गया और उसने भीख माँगनी शुƩ कǧ। गीत बƨत लंबा-चौड़ा हȉ, पर उसका सार हȉ िक भɀस, गाय रखनेवाले
मेरी पुकार सुन और मुझे एक पैसा दे। अगर एक पैसा नहȣ देगा तो मɀ तुझे ėाप दँूगा। मेरा ėाप तुझे लगेगा तो तेरी
भɀस मर जाएगी। तेरी भɀस मर जाएगी तो भूत बनकर आएगी। भूत बनकर आएगी तो तुझे डराएगी। इससे अ¬छा हȉ
िक तू मुझे एक पैसा दे दे। तू एक पैसा नहȣ देगा तो ऐसा हो जाएगा, वैसा हो जाएगा।

बात तो मज़ाक कǧ हȉ, पर ज़रा ¹यान से अपने मन को आप देखȷगे तो आपका मन यही कर रहा होता हȉ। स¶संग
मȷ पित-प¶नी, माँ-बाप और बŘे अगर साथ मȷ आते हɀ, तो बƨत अ¬छी बात हȉ, लेिकन पित या प¶नी या िफर माँ-
बाप और बŘɉ मȷ से अगर कोई एक आता हȉ तो न आनेवाले Æयǥʇ, जो घर पर बैठȆ हɀ, सोचते हɀ िक यह कहȣ
भʇ न बन जाए, कहȣ सबकǪछ दान न कर दे। िबÃकǪल बेवकǮ़फ हȉ। आजकल गुƧ कȊसे ठग होते हɀ! देखा नहȣ,
टी.वी. मȷ §या-§या आया था!

अब यह डर िकसने पैदा िकया? उसकȇ मन ने। मान लो िक पǣरवार कȇ िजस सदÊय ने मना िकया और कहा िक
‘§यɉ गया था?’ स¶संग मȷ जानेवाले Æयǥʇ का मन §या कहȆगा? वह कहȆगा िक ‘तू तो बेवकǮ़फ हȉ, अƔानी हȉ, तू
तो अंधा हȉ; तुझे तो कǪछ समझ आता नहȣ। हम तो िकतनी अ¬छी जगह पर गए थे। वहाँ Ɣान कǧ बातȷ होती हɀ।’
इस तरह दो मन कǧ आपस मȷ लड़ाई होती रहती हȉ।

अब इस मन मȷ एक तŨव हȉ, िजसे हम कहते हɀ अहȐकार। इसी अहȐकार कȇ कारण Æयǥʇ सोचता हȉ िक ‘जो मɀ
कह रहा ƪȓ, वह स¶य, जो मɀ कह रहा ƪȓ, वह ठीक और जो आप कह रहȆ हो, वह गलत, अयो©य।’ िफर मन कȇ



अहȐकार का आपस मȷ महाभारत शुƩ हो जाता हȉ, यह सािबत करने कȇ िलए िक ‘मɀ सही ƪȓ और तू गलत।’ िजस
िदन सामनेवाले को गलत सािबत कर देते हɀ, कȊसी सुख कǧ नȣद आती हȉ उस िदन! मɀने तो पहले ही कहा था।
‘मुझे पता था, तु¿हȷ पता नहȣ था। मेरी बात तुमने सुनी नहȣ। अब पता चला! अब आगे से ¹यान रखना।’ ये मन कȇ
खेल हɀ।

इस मन कǧ दुिनया मȷ फȔसा ƨआ जीव संसार मȷ दुःख पाता हȉ। और हम योगी िकसे कहते हɀ? जो अपने मन को
समझ लेता हȉ। याद रहȆ, मन ही संसार हȉ। िजसने मन को समझ िलया, उसने सारȆ संसार को समझ िलया। िजसने
मन का पार पा िलया, उसने सारȆ संसार का पार पा िलया।

इसिलए गुƧ नानकदेव कहते हɀ, ‘मन जीते जग जीते।’ अगर तुमने अपने मन को जीत िलया, तो तुमने सारȆ संसार
पर िवजय ďाʫ कर ली और अगर आप अपने ही मन से हार गए, तो मान लȷ िक आप पूरी दुिनया से हार गए।

याद रहȆ, दुिनया को जीतना बƨत मुǥÇकल हȉ। दुिनया को कोई नहȣ जीत सका। बड़Ȇ-बड़Ȇ िसकȑदरɉ ने सोचा,
िहटलर जैसɉ ने सोचा, बƨत से आप जैसɉ ने सोचा िक वे संसार को जीत लȷगे। साम, दाम, दंड, भेद से जीत लȷगे।
अपने परचम फȊला दȷगे, लेिकन वे सब हारȆ।

बुʢ, गुƧ नानक, कबीर, रȉदास, दादू दयाल, इन लोगɉ ने संसार को जीतने कǧ िफĀ नहȣ कǧ। इन लोगɉ ने
अपने मन को जीत िलया। महावीर, जो जैिनयɉ कȇ िआ़खरी तीथɖकर ƨए, उºहɉने वीरता कǧ, कौन से तीर-तलवार
चलाए थे, कौन सी गदा चलाई थी, कौन से दंगल िकए थे, कौन से युʢ जीते थे? उºहɉने िकसी और से युʢ
नहȣ िकया, उºहɉने िकसी और को नहȣ हराया। उºहɉने ि़सफɕ अपने मन को जीत िलया। उºहɉने ि़सफɕ अपने मन को
समझ िलया, उºहɉने ि़सफɕ अपने मन कȇ संÊकार, इ¬छा, अपेƒा का जाल तोड़ िदया और उससे बाहर आ गए।
इसिलए हम उºहȷ ‘महावीर’ कहते हɀ। जो तीर-तलवारबाज़ी से दूसरɉ पर िवजय ďाʫ करȆ, वह वीर हो सकता हȉ,
पर जो अपने ही मन को जीत लेता हȉ, वही ‘महावीर’ होता हȉ। इसिलए हम उºहȷ पूजते हɀ, हम उनका आदर भी
करते हɀ, उनकȇ ďित ėʢा भी रखते हɀ। पर §या आपकǧ ėʢा ि़सफɕ इतनी ही होनी चािहए िक उनकǧ तसवीर कȇ
आगे आप ďणाम कर लȷ, ‘नमो अǣरहȐताय’ बस उतना पाठ कर लȷ या िफर उनकǧ तरह अपने मन को जीतने का,
अपने मन को समझने का ďयास करȷ?

हम इन Æयǥʇयɉ का आदर करते हɀ, स¿मान करते हɀ, उन संत-महा¶माz कȇ ďित ėʢा रखते हɀ। जब भी
हमारा भारत मȷ या िवदेश मȷ कहȣ जाना होता हȉ, तब एयरपोटɔ पर कोई िमलने आया हो या लेने आया हो, तो वे
िबÃकǪल ज़मीन पर िसर रखकर ďणाम कर रहȆ होते हɀ। अमेǣरका मȷ िवदेशी लोग जब यह देखते हɀ तो उनको बƨत
खराब लगता हȉ। उनकǧ श़ʉ से पता चल जाता हȉ और उºहȷ खराब लगते देखकर मुझे खराब लगता हȉ। उºहȷ कौन
समझाए? §यɉिक उनकǧ ďिशƒण, उनकȇ संÊकार मȷ ये सब चीज़ȷ नहȣ आई हɀ। हȉʬो, हाय, बाय करनेवाले लोगɉ
को कȊसे समझ हो सकती हȉ? उºहȷ तो लग रहा होगा िक यह कȊसा अ¶याचार हो रहा हȉ? §या मानिसक गुलाम
बनाया हȉ? उºहȷ लगता होगा िक स¿मोिहत करकȇ रखा हȉ िक आते ही िसर ज़मीन पर रखकर झुकने लग जाते हɀ
और कोई-कोई तो रोने लग जाते हɀ। यह देखकर उºहȷ लगता होगा िक िकतना दुःख देते हɉगे िक देखते ही रोना आ
गया हȉ, और िफर हाथ जोड़कर खड़Ȇ हɀ! उºहȷ लगता होगा िक िकसी बात कȇ िलए मा़फǧ माँग रहȆ हɉगे। उन
अमेǣरकावालɉ कȇ चेहरȆ पर ऐसे भाव होते हɀ, जैसे कह रहȆ हɉ िक आप इºहȷ हȐटर से मारना मत। अरȆ भाई! मेरȆ पास
कोई हȐटर नहȣ हȉ। पर िजºहȷ पता नहȣ, वे अगर इन सब चीज़ɉ को देखȷगे तो मेरȆ बारȆ मȷ §या सोचȷगे?

अब उनकȇ मन ने मेरा या जो मेरा Êवागत करने आए हɀ, उन लोगɉ का जो िचĉ बनाया, §या वह स¶य हȉ? जो
इनसान समझता हȉ, जानता हȉ िक रोना ि़सफɕ दुःख मȷ ही नहȣ आता, खुशी मȷ भी रोना आता हȉ, उसे यह अजीब नहȣ



लगेगा। वे इतने खुश हɀ िक मुझे देखकर खुशी कȇ मारȆ उनकǧ आँखɉ मȷ आँसू आ गए। िजस इनसान को इस भावना
का पता हȉ और वह देखे िक अपने गुƧ को देखकर इन लोगɉ कȇ अंदर िकतने संुदर भाव जग रहȆ हɀ, तो शायद
उसका मन भी आनंद से भर जाएगा।

स¶य का यथाथɓ बोध तो िकसी-िकसी को हȉ। अपने-अपने मन कǧ बनाई ƨई दुिनया मȷ अपने-अपने मन कȇ
संÊकारɉ कȇ जाल मȷ फȔसा ƨआ मनुÉय, अिधतकतर जीवन को बस इसी मȷ ख¶म कर देता हȉ और अपने ही मन से
जो अनिभƔ हȉ, अनजान हȉ, जो अपने मन कȇ बारȆ मȷ जानता नहȣ, वह सचमुच पीड़ा भोगता हȉ। सफलता कǧ, मन
कǧ शांित पाने कǧ चाबी यह हȉ िक ‘आपका मन कȊसे काम करता हȉ,’ उसे जानȷ। िफर आपका मन कभी भटकȇगा
नहȣ और जो भी िवचार आपकȇ मन मȷ आएगा, वह आपकȇ काबू मȷ रहȆगा।

अभी आपकȇ िवचार बेकाबू हɀ। अचानक कोई भी िवचार आ जाता हȉ। वह बुरा भी हो सकता हȉ, अ¬छा भी हो
सकता हȉ, खुशी का भी हो सकता हȉ, गम का भी हो सकता हȉ, आनंददायी भी हो सकता हȉ और उदास करनेवाला
भी हो सकता हȉ। आप अपने मन को देिखए, तब आपको पता चलेगा िक मन आपकȇ काबू मȷ नहȣ हȉ।

सच तो यह हȉ िक आपका मन दूसरɉ कȇ काबू मȷ हȉ। इसको थोड़ा ¹यान से समझना िक आपका मन दूसरɉ कȇ
काबू मȷ कȊसे हȉ? अमेǣरका मȷ िकसी भी सेÃसमैन को इसकȇ बारȆ मȷ मालूम हȉ। मɀ छोटी-छोटी दुकानɉ कǧ बात नहȣ
कर रही ƪȓ, मɀ उन महȓगी दुकानɉ कȇ बारȆ मȷ कह रही ƪȓ, जहाँ अगर आप कǪछ खरीदने जाएँ तो सेÃसपरसन ऐसे
आपसे िमलते हɀ, जैसे आप उसकǧ िबछड़ी ƨई चाची हो। ऐसी चमकती ƨई मुसकान देते हɀ, जैसे बस तु¿हारȆ ब़गैर
उºहȷ नȣद नहȣ आ रही थी। मान लीिजए, आप कोई ğȆस चुनते हɀ तो आपकǧ तारीफ मȷ ऐसे पुल बाँध देते हɀ िक
पूछो मत। कहȷगे, ‘‘§या पसंद हȉ आपकǧ!’’

मɀ एक ऐसे ही सेÃसमैन को देख रही थी और ज़Ʃरी नहȣ िक वह कोई चीज़ ही बेच रहा हो, कभी-कभी आदमी
ǣरÇते भी बेचता हȉ और कभी-कभी इनसान मौका भी खरीद रहा होता हȉ।

वह सेÃसमेन उस मिहला ăाहक से कह रहा था, ‘‘मɀने आपकȇ जैसी मिहला आज तक नहȣ देखी। इतनी संुदर!
सचमुच मɀ आपका ďशंसक हो गया ƪȓ। िकतनी संुदर हɀ आप! वाह, §या बात हȉ!’’

आप सोिचए िक यह बात िजसे सुनाई जा रही हȉ, उसका पित उसको कहता हȉ, ‘‘बेवकǮ़फ, तुझे अ़ʉ नहȣ हȉ।’’
बŘे कहते हɀ, ‘‘मॉम, तु¿हȷ कǪछ पता नहȣ िक दुिनया मȷ §या चल रहा हȉ, तो आप चुप ही रहना। आप कǪछ मत
कहो।’’

अब इस औरत को यह अनजान आदमी §या कह रहा हȉ िक आप िकतनी संुदर औरत हɀ! आप सोच सकते हɀ
िक उसकȇ अंदर §या चल रहा होगा! उसे ज़Ʃरत नहȣ होगी, तब भी वह कार खरीद लेगी। उसे नहȣ भी चािहए, तब
भी वह उस सामान को खरीद लेगी। §यɉ? उसकǧ उस कमज़ोर रग को उस सेÃसमैन ने छȆड़ िदया।

आपकȇ मन का िनयंĉण अिधकतर दूसरɉ कȇ हाथ मȷ होता हȉ। एक ėीमानजी ऑिफस से घर आते हɀ तो §या
देखते हɀ िक फǮल सजे ƨए हɀ, खाने कǧ मेज़ पर मोमबिŧयाँ हɀ और बƨत अ¬छी »लेट भी लगी ƨई हȉ और अ¬छी
खुशबू भी आ रही हȉ। घर आते ही, जब उसने यह सब माजरा देखा तो उसका िदल बैठ गया। §यɉ? कहता हȉ िक
‘आ गया खचाɓ।’ उसे मालूम हȉ िक ऐसी आवभगत तब होती हȉ, जब ėीमतीजी को कǪछ चािहए होता हȉ। वरना तो
कहती हȉ िक िĐज मȷ खाना पड़ा हȉ, गरम करकȇ खा लेना। मɀ थक गई ƪȓ और सोने जा रही ƪȓ। और अजब बात
यह हȉ िक आपको §या लगता हȉ िक िजसको ėीमतीजी कȇ इस इरादे कǧ समझ लग गई हȉ, §या वह इससे बच
जाएगा? बच िफर भी नहȣ सकता, §यɉिक इस संुदर से जाल मȷ वह समझते ƨए भी फȔस जाएगा, वह अपने
आपको रोक नहȣ पाएगा।



आपकȇ मन का िनयंĉण दूसरɉ कȇ हाथ मȷ हȉ। आपका दुःख-सुख भी दूसरɉ कȇ हाथ मȷ हȉ। अगर आपकȇ मन का
ǣरमोट कȑĝोल दूसरɉ कȇ हाथ मȷ हȉ, वे जानते हɀ िक कौन सा बटन कब दबाना हȉ। जब आपकȇ मन का ǣरमोट कȑĝोल
दूसरɉ कȇ हाथ मȷ हȉ और उनकȇ ʧारा िनयंिĉत होता हȉ तो आप एक आम आदमी या औरत हो। पर जब आपकȇ मन
का िनयंĉण आपकȇ अपने हाथ मȷ हȉ, तब आप योगी कहलाते हɀ। इसिलए मेरा कहना हȉ िक योगी बनȷ, रोबोट नहȣ।
रोबोट एक ऐसा िखलौना होता हȉ, जो अºय िकसी Æयǥʇ कȇ ʧारा िनयंिĉत होता हȉ। आप पुƧष या ʲी बनȷ और
अपने मन पर िनयंĉण पाएँ। यह सबसे बड़ी सŧा हȉ। अगर वह आपकȇ पास हȉ तो आप महावीर हɀ। िफर आप एक
मामूली इनसान नहȣ रह जाते, एक िदÆय पुƧष या ʲी बन जाते हɀ।

मɀ हमेशा कहती ƪȓ िक अगर आपको हवाई ज़हाज मȷ िबजनेस ʉास मȷ स़फर करने का मौका िमले तो §या
आप इकॉनॉमी ʉास मȷ जाएँगे? अगर आपको कोई इकॉनॉमी से िबजनेस मȷ म़ु¼त मȷ अपăेड करȷ तो §या आप
इनकार करȷगे? नहȣ, िबÃकǪल नहȣ। तो िफर जो ďÊताव मɀ आपको दे रही ƪȓ, उसे आप §यɉ मना कर रहȆ हɀ?

अपने मन को िनयंिĉत करना सीखȷ, §यɉिक आपका मन ही संसार हȉ, यह मन ही दुिनया हȉ और अगर आपको
अपने माइȐड को मैनेज करना आ गया तो आप िजस िवʱ मȷ बस रहȆ हɀ, उसे मैनेज करना भी आ जाएगा। यह
सबसे बड़ी Êवतंĉता हȉ और मɀ यही िसखाती ƪȓ। जब सēाट कǧ तरह जी पाने कǧ संभावना हȉ, तो गुलाम कǧ तरह
§यɉ जीना?

कबीर साहब का संुदर दोहा हȉ। कबीरजी कहते हɀ—
‘डर-डर मरते जो जाने दूर।
डर चुका देिखया भरपूर॥’
जब तक मɀ परमा¶मा को अपने आपसे दूर समझता था, मɀ जीवन को डर-डर कर जी रहा था और िजस िदन से

मुझे परमा¶मा कǧ समझ आई हȉ िक वह तो मेरȆ भीतर ही हȉ, हािज़र-नािज़र ही हȉ, उस िदन से सब डर दूर हो च़ुकȇ
हɀ। ‘डर-डर मरते’ यानी मɀ डर से मरता था। अब जब डर दूर हो गया और देखा िक सब ओर वही हȉ, मेरȆ भीतर-
बाहर वही हȉ, तो मेरȆ सब डर दूर चले गए। मɀ हलका होकर आनंद से जीवन जी रहा ƪȓ।

डर कȇ सब कारण, डर कǧ सब जड़ȷ आपकȇ मन मȷ हɀ और अगर आप अपने मन कȇ बारȆ मȷ समझ नहȣ रखते हɀ
तो ये डर भूत बनकर आपको सताते हɀ। मालूम हȉ कȊसे? ऐसे-ऐसे डर हɀ िक आप उनकǧ ओर देखना भी नहȣ
चाहȷगे। इतना उस डर से भी डर हȉ। और ऐसे डरȆ-डरȆ चूहȆ कǧ तरह जीवन जीना, यह कोई अ¬छी बात नहȣ हȉ।
मÊत होकर िजएँ, बेपरवाह होकर िजएँ। पर यह तब तक नहȣ हो सकता, जब तक आपकȇ मन कǧ चाबी आपकȇ
पास नहȣ आ जाती।

अब हम यह चचाɓ करȷगे िक इस मन कǧ चाबी हमारȆ हाथ मȷ कȊसे आ जाए? §या हȉ वह तरीका, िजसकȇ ʧारा
भयमुʇ होकर, हम आनंद से जी सकȇȑ। वह §या तरीका हȉ, िजससे हम हमारȆ मन का ǣरमोट कȑĝोल दूसरɉ कȇ हाथɉ
से वापस लेकर अपने ही पास रखȷ।

आपको गुÊसा िदलाना एक िमनट का भी काम नहȣ हȉ और आपको खुश करना आधे िमनट का काम हȉ। §या
आपको मालूम हȉ िक आपकȇ दोÊत कौन होते हɀ? वे िजºहȷ आपकȇ अ¬छȆ वाले बटन का पता हȉ; और आपकȇ
दुÇमन कौन हɀ? िजºहȷ आपकǧ कमज़ोǣरयɉ वाले बटन का पता हȉ। दोÊती-दुÇमनी §या होती हȉ? जो एक-दूसरȆ कǧ
कमज़ोǣरयɉ को ढकता रहȆ, वह हो गया दोÊत और जो आपकǧ कमज़ोǣरयɉ का फायदा उठाना चाहȆ, वही दुÇमन
ƨआ। जो आपकǧ कमज़ोǣरयɉ को सबकȇ सामने ज़ािहर कर दे, वह आपका दुÇमन और जो आपकǧ कमज़ोǣरयɉ पर
परदा डाल दे, वह आपका दोÊत होता हȉ। अ¬छा, हम आपकǧ कमज़ोǣरयɉ पर से परदे उठाते हɀ, िफर हम तो



दुÇमन ƨए। हȉ न अजीब बात!
‘रहरास साहब’ (गुƧăंथ साहब का एक िहÊसा) मȷ एक संुदर पंǥʇ आती हȉ—
‘कािम करोिध नगर बƨ भǣरआ िमिल साधु खंडल खंडा हȉ॥
पूरिब िलखत िलखे गुƧ पाइआ मिन हǣर िलव मंडल मंडा हȉ॥’
इसका मतलब हȉ िक जब मɀ साधु कȇ पास गया तो मेरȆ मन मȷ जो काम, Āोध कȇ काँटȆ चुभ रहȆ थे, उन सबको

उसने िनकाल िदया। मन Ʃपी नगर काम से भरा पड़ा हȉ। काम यानी कामनाएँ, इ¬छाएँ। मन Āोध से भरा ƨआ हȉ।
इतने काँटȆ िजस कȇ िदल मȷ गड़Ȇ हɉ, वह सुख कǧ नȣद कȊसे सोएगा? मेरȆ संत Ʃपी वैŲ ने मेरȆ सब काँटȆ िनकाल िदए
और मेरȆ मन कǧ िलव को हǣर कȇ मंडल कȇ साथ जोड़ िदया; उसने मेरȆ मन को परम चेतना कȇ साथ जोड़ िदया।

अ¬छा, यह कȊसे ƨआ? कहते हɀ िक ज़Ʃर कǪछ पूवɓ का कमɓ होगा। ‘पूरब िलिखत िलखे गुƧ पाया’ ज़Ʃर कǪछ
पूवɓ कȇ कमɓ हɉगे, िजनकȇ कारण स¶संग िमला। अºयथा भटकते रहते और कभी अपने मन कǧ पीड़ाz से मुʇ न
हो पाते। अब मन जुड़ गया हȉ, तो अब शांत ƪȓ, सुखी ƪȓ और आनंिदत ƪȓ।

आनेवाले ďकरणɉ मȷ इसी आनंद कǧ िदशा मȷ कदम बढ़ाएँगे। यह अवसर िमला, इसकȇ िलए ďभु का धºयवाद,
उस परमेʱर का बारȐबार धºयवाद।

q



§या आप अपने मन कǧ आयु जानते हɀ?
‘साँस साँस िसमरो गोिवंद
मन अंतर कǧ उतरȆ िचंद।’

हर साँस-साँस मȷ गोिवंद का Êमरण करȷ। आपकȇ मन कǧ सारी िचंताएँ दूर हो जाएँगी। मन कǧ िचंताz से मुǥʇ
पाने का उपाय हȉ—‘साँस साँस िसमरो गोिवंद।’

हर साँस, जो भीतर जा रही हȉ, वह जीवन दे रही हȉ और हर साँस, जो बाहर जा रही हȉ, मृ¶यु कǧ सूचक हȉ।
इसिलए समझदार इनसान को इस बात को जान लेना चािहए िक मृ¶यु िकसी एक घड़ी मȷ नहȣ होती हȉ, पर मृ¶यु
उस हर बाहर जाती ƨई साँस मȷ हो रही हȉ; §यɉिक एक बार बाहर गई ƨई साँस वापस अंदर जाएगी या नहȣ जाएगी,
इसकǧ कोई गारȐटी नहȣ हȉ।

इस अÃपकाल मȷ, छोटȆ से जीवन कǧ अविध मȷ हमने अगर इस बात को नहȣ समझा, अगर इस बात को नहȣ
जाना िक मɀ कौन ƪȓ? कहाँ से आया ƪȓ? मन §या हȉ? मन कहाँ से आता हȉ? कȊसे कायɓ करता हȉ? तो एक बात तो
तय हȉ िक िजस बेहोशी कȇ साथ आप जी रहȆ हɀ, एक िदन इस बेहोशी मȷ ही आप मर जाएँगे और िफर एक गहरȆ
अंधकार मȷ तु¿हारी चेतना खो जाएगी और उसकȇ बाद आपका जºम कहाँ होगा, कȊसा होगा, इस िवषय मȷ कǪछ
कहा नहȣ जा सकता। यह आवÇयक नहȣ हȉ, जो इस बार मनुÉय ƨआ हȉ, वह िफर से मनुÉय ही हो। इसकǧ भी
गारȐटी नहȣ हȉ िक एक बार शरीर छǭट जाए तो आपको दूसरा जºम भी जÃदी िमल जाए। जैसे कई योगी, िजºहȷ अपने
अंतरमन का बƨत गहरȆ से पता लग गया था, िजºहɉने अƔान कȇ परदे को उठाकर अपने पूवɓजºमɉ को भी जाना और
समझा था, उºहɉने अपने जीवन कȇ िवषय मȷ यह बात बताई हȉ िक एक जºम कȇ बाद दूसरȆ जºम मȷ कभी-कभी तीन
सौ वषɓ भी ƨए, कभी-कभी छः सौ वषɓ भी ƨए और कभी-कभी एक-एक युग बीत जाता हȉ और जºम नहȣ होता।

शाʲɉ मȷ यह बात आई हȉ िक मानव जºम बƨत कǧमती हȉ, तो यह कोई हवा मȷ उड़ाई ƨई ग»प नहȣ हȉ। इसे इस
तरह समिझए िक एक म¬छर का जीवन दो िदन से ýयादा नहȣ होता और कǪछ एक म¬छरɉ का जीवनकाल तो कǪछ
घंटɉ का ही होता हȉ। इतने समय मȷ वे पैदा भी हो जाते हɀ, बड़Ȇ होकर आपको डȐक भी मार जाते हɀ, खून भी चूस
जाते हɀ और एक थ»पड़ पड़ा और म¬छर मर भी गया। अब इस म¬छर का जीवनकाल िकतना छोटा! वैसे ही कǪŧɉ
का जीवन िकतने साल का हȉ? पंČह, सोलह या अठारह साल का। कई लोग कहते हɀ िक हमारȆ पास वह कǪŧा था,
वह मर गया, िफर हमने दूसरा िलया, िफर तीसरा, अब चौथा कǪŧा हȉ। तो इस मनुÉय ने पɀसठ-सŧर साल कǧ आयु
मȷ िकतने कǪŧे उसने पाले और िकतने उसकȇ सामने मर गए!

मेरȆ पǣरचय मȷ एक योगी महा¶मा हɀ, िजनकǧ उē लगभग एक सौ आठ साल से भी ýयादा हȉ और जब वे बात
करते हɀ िक 1870 मȷ यह ƨआ था और वे ऐसे बात करते हɀ, जैसे वह कल कǧ बात हो। उनकǧ याʡाÇत एकदम
तेज़ और उनका ÊवाÊ·य एकदम उŧम हȉ। जब वे बात करते हɀ 1910 कǧ, तब लगता हȉ जैसे कल कǧ ही बात
बता रहȆ हɀ। ऐसे बƨत सारȆ योगी ƨए, जो 500 साल तक िजए। सबसे नवीन उदाहरण Êवामी माधवानंद सरÊवती
का हȉ। वह ‘तोतापुरीजी महाराज’ कȇ नाम से ďिसʢ ƨए। वह वही संत हɀ, िजºहɉने रामकǲÉण परमहȐस को वेदांत
Ɣान करवाया था। तोतापुरीजी महाराज 425 साल िजए। आप सोचकर देिखए, जब वे अपने सामने जमाने को देखते
हɀ और लोगɉ को जवान और बूढ़ा होते ƨए देखते हɀ, तो वे यह बात भी देखते हɀ िक जो मरा, वह गया कहाँ?

यह मानव कȇ मन कǧ मूढ़ता हȉ, जो यह Êवीकार करने से मना करता हȉ और इसे ग»पबाजी समझता हȉ। लेिकन
ऐसे तरीकȇ और पʢितयाँ हɀ, िजनकȇ ʧारा आप िनǥʮत ही अपने पूवɓजºम को देख सकते हɀ। हालाँिक अमेǣरका
मȷ और अºय देशɉ मȷ भी पूवɓजºम से संबंिधत पाÊट लाइफ ǣरăेशन थेरȉपी हȉ, पर उसकȇ बारȆ मȷ मुझे संदेह हȉ और



मुझे आशंका हȉ िक §या सचमुच वह आपको अपने पूवɓजºम तक ले जाते हɀ, या िफर वह िदवाÊव»नɉ कǧ
काÃपिनक ŉंखला ही होती हȉ!

मूलतः एक बात जो आपको समझनी हȉ िक यह शरीर बƨत छोटȆ काल कȇ िलए िमला हȉ। शाʲानुसार बात करȷ
तो ®योितषशाʲ और पाराशर होराशाʲ और अºय अनेक ®योितष ăंथɉ कȇ अनुसार, कलयुग यानी िक यह युग,
िजसमȷ हम जी रहȆ हɀ, एक सवɓसामाºय मनुÉय कǧ आयु 120 साल कही गई हȉ। लेिकन 120, 115 या 108 साल
का Æयǥʇ ढǭȓढना मुǥÇकल हो जाएगा। अगर आप ढǭȓढȷगे तो आस-पास कहȣ 90-95 साल का कोई Æयǥʇ िमल
जाएगा, पर ýयादातर वह इनसान मौत कȇ इȐतज़ार मȷ िनराशाजनक िज़ंदगी जी रहा नज़र आता हȉ, §यɉिक उसकǧ
इȐिČयाँ काम नहȣ करती हɉगी, उसकȇ शरीर कȇ अंग चल नहȣ रहȆ हɉगे, िदमाग काम नहȣ कर रहा होगा और उसका
घूमना-िफरना भी मुǥÇकल हो गया होगा। हालाँिक शाʲ कहते हɀ िक कलयुग मȷ सबकǧ आयु 120 साल होनी
चािहए। अगर आप कǪछ िनयमानुसार जीवन को िजएँ तो यह संभव हȉ। मुझे यह कहते ƨए कʴ हो रहा हȉ, पर यही
सच हȉ िक इस तरह का जीवन आप लोग िबÃकǪल नहȣ जी रहȆ हɀ।

अनजाने मȷ आप लोग अपने जीवन मȷ इतनी गलितयाँ और भूल करते हɀ और मुझे समझ मȷ नहȣ आता िक आप
यह पǣरवतɓन §यɉ नहȣ लाते? मुझे लगता हȉ िक आप अपने अƔान, अपनी पीड़ा और मनःÊताप कȇ ďेम मȷ हɀ। यही
ही वजह हȉ िक आपकȇ जीवन कǧ कʴदायक ǥÊथित मȷ से बाहर आने कȇ िलए कǪछ ठोस करने मȷ आपको Ƨिच
नहȣ हȉ। होता हȉ, यह भी होता हȉ िक अपने दुःखɉ से भी मोह½बत हो जाती हȉ, िबÃकǪल हो जाती हȉ।

मɀने सुना हȉ िक Đांस मȷ जब Āांित ƨई थी, तब Āांितकाǣरयɉ ने पचास, साठ, सŧर साल से जेल मȷ बंद पुराने
कȊिदयɉ को उनकǧ कोठǣरयɉ मȷ से बाहर िनकाला। उन कȊिदयɉ कȇ पाँव मȷ बेि़डयाँ हɀ, हथकड़ी लगी ƨई हȉ और
उनको घसीटकर बाहर िनकाला गया, पर वे बाहर आने को ही तैयार नहȣ, §यɉिक िपछले चालीस-पचास साल से
िजस कोठरी मȷ वह रह रहा हȉ, जहाँ धूप नहȣ आती, सालɉ से वह नहाया नहȣ हȉ, कǪŧे कǧ तरह िजसकȇ आगे रोटी
फȇȑक दी जाती थी, जानवरɉ को जैसे पानी पीने को िदया जाता हȉ, वैसे ही नाली बनाकर रखी थी, जहाँ से वे पानी
पीते थे और वहȣ पर शौच, पेशाब होता रहा। सालɉ उस कोठरी मȷ िबताए और जब उनकǧ आज़ादी का िदन
Āांितकाǣरयɉ ने लाकर िदया तो वे हȉरान हो गए, §यɉिक Āांितकारी उºहȷ बाहर लाते थे और वे वापस उºहȣ
कोठǣरयɉ मȷ जाकर बैठ जाते थे। वे गाली देते थे िक हमसे रोशनी बरदाÇत नहȣ होती, हमȷ बाहर नहȣ आना। हमारी
यही दुिनया हȉ, आप हमȷ बाहर §यɉ िनकालना चाहते हɀ? Āांितकाǣरयɉ को ज़बरदÊती घसीट-घसीटकर उन कȊिदयɉ
को बाहर खȣच-खȣचकर लाना पड़ा। बारह सौ से ýयादा कȊदी थे। वे सारȆ राजनैितक कȊदी थे। सŧाधीशɉ को िजन
पर गुÊसा था, उन सबको पकड़कर जेल मȷ डाल देते थे।

इन कȊिदयɉ को जब Āांितकाǣरयɉ ने बाहर िनकाला तो वे हȉरान रह गए। जब उºहɉने पाया िक सुबह िजन कȊिदयɉ
को उºहɉने खुले मैदान मȷ बैठा िदया था, आज़ाद कर िदया था, वे सुबह अपनी कोठǣरयɉ मȷ वापस उºहȣ हथकि़डयɉ
को पहने ƨए पाए गए। उनसे जब Āांितकाǣरयɉ ने पूछा िक ये तुमने §यɉ िकया? तब कȊिदयɉ ने कहा िक इतने वज़न
कȇ साथ इतने सालɉ रहȆ हɀ, अब इसकȇ ब़गैर नȣद नहȣ आती तो वे हथकि़डयɉ को िफर से अपने हाथɉ मȷ डालकर
और जंजीरɉ को पैर मȷ बाँधकर िफर से उºहȣ कोठǣरयɉ मȷ जाकर बैठ गए। पर Āांितकारी भी ढीठ होते हɀ। वे तो
Āांित लेकर आएँगे, भले आप लाना चाहȷ या न चाहȷ, वे तु¿हȷ मुʇ कराकर रहȷगे।

कभी-कभी आप लोगɉ को देखकर ऐसा ही लगता हȉ िक इसी दुःख और िवषाद भरȆ जीवन को जीने मȷ तु¿हȷ बड़ा
सुख िमलता हȉ। इसिलए सुनकर भी आप वह पǣरवतɓन जीवन मȷ नहȣ ला पाते, िजस पǣरवतɓन को मɀ आपकȇ अंदर
आता ƨआ देखना चाहती ƪȓ।



इस मन ने लंबे समय तक ऐंिČक भोगɉ को भोगा हȉ और उसी मȷ सुख पाया हȉ। कभी आपने देखा िचि़डया को?
िदनभर §या करती हȉ? दाने ढǭȓढती रहती हȉ, खाती रहती हȉ। कǧड़Ȇ-मकोड़Ȇ ढǭȓढती रहती हȉ, खाती रहती हȉ। आप
खयाल कǣरए मानव-शरीर मȷ आपको बƨत से िचि़डया-िचि़डए िमल जाएँगे आपको। खाते रहते हɀ िदनभर थोड़ा,
थोड़ा, थोड़ा।

आपने देखा, कई बार बेवजह कǪŧा भɌकता रहता हȉ। इनसानɉ मȷ वे ही आपको िमल जाते हɀ। बेवजह बोलते रहते
हɀ। आप अपने िपछले जºमɉ कȇ लƒण साथ मȷ लेकर आते हɀ। जो सबसे हालवाला (recent)होता हȉ, वह आपकȇ
साथ आता हȉ। ऐसी भी पʢितयाँ हɀ, िजनकǧ गूढ़ रीत और िगनती पर से कहा जा सकता हȉ िक इससे पहले कȇ
जºम मȷ आप कौन सी योिन मȷ थे—पशु, पƒी, मानव, देवता, िपतृ या दोनɉ, कौन थे आप, यह जाना जा सकता हȉ।

हम शरीर कȇ साथ तो बƨत कम समय िबताते हɀ, शरीर तो बƨत जÃदी चला जाता हȉ, पर इस शरीर कȇ अंदर जो
मन हȉ, वह वही रहता हȉ। आपकȇ शरीर कǧ उē 30, 50, 60 कǪछ भी हो सकती हȉ। जब से पैदा ƨए, तब से िगनती
शुƩ हो गई, लेिकन मɀ आपसे पूछती ƪȓ िक आपकȇ मन कǧ उē §या हȉ?

बचपन मȷ जब आप उस छोटȆ से एक फǧट या डȆढ़ फǧट कȇ शरीर मȷ थे और उē कȇ िलहाज़ से कƪȓ तो पाँच-छः
या आठ साल कȇ थे और नाक पɉछनी भी नहȣ आती थी, लेिकन शरीर कȇ अंदर खुशी या गम कǧ जो भावना होती
थी, वह आज भी वैसी ही होती हȉ। फ़कɕ ि़सफɕ इतना हȉ िक पहले एक गुि़डया, पतंग, कȑचे खेलकर खुश हो जाते
थे, पर अब बी.एम.ड½Ãयू. देखकर खुश होते हɀ, हीरȆ, सोना देखकर खुश होते हɀ। मतलब िजन चीज़ɉ से मज़ा
आता था, वे बदल गई हɀ, पर भावना तो वही हȉ। बचपन मȷ जो टॉफǧ खाई थी और उसका जो Êवाद आया था, वह
Êवाद आज टॉफǧ कǧ पूरी दुकान खरीदने कǧ ƒमता होने कȇ बावजूद नहȣ आता। वह टॉफǧ या उस गुड़ या
पूरनपोली खाने मȷ जो मज़ा आता था, उन सारी चीज़ɉ को िजतनी चािहए, उतनी खरीदकर खा सकते हɀ, पर वह
मज़ा नहȣ आता। चीज़ȷ तो खरीद लेते हɀ, पर वह Êवाद आज नहȣ आता, §यɉिक िफर याद आ जाता हȉ िक पेट
दुःखेगा, पेट सा़फ नहȣ होगा, वह िफĀ आ जाती हȉ साथ मȷ।

शरीर मन का यंĉ हȉ। शरीर कǧ आयु हȉ, पर मन कǧ कोई आयु नहȣ। अगर मɀ पूछǭȓ िक आपका मन िकतना पुराना
हȉ, तो आप िहसाब नहȣ लगा सकȇȑगे, धारणा नहȣ कर सकȇȑगे।

मɀ िसʢाथɓ गौतम बुʢ का उदाहरण देती ƪȓ। बुʢ ने बताया हȉ िक उºहɉने अपने पूवɓ कȇ दस हज़ार जºमɉ को
देखा हȉ और उन जºमɉ का िवÊतृत िववरण िदया हȉ। यह पूरा िववरण ‘जातक कथा’ नाम कȇ ăंथ मȷ उपल½ध हȉ।
उसमȷ बुʢ ने बताया हȉ िक वह कब कबूतर, हाथी, िहरन, đाʼण, शेर कȇ शरीर मȷ थे। उन सब का िववरण उसमȷ
िदया हȉ। खुद बुʢ ने अपने पूवɓजºम कȇ बारȆ मȷ जो बताया, उसे िलखा गया हȉ। तो बुʢ कȇ िलए हम कह सकते हɀ
िक उनकȇ मन कǧ आयु दस हज़ार साल थी। िजस िदन उºहɉने यह िववरण देना शुƩ िकया िक सबसे पहले जºम मȷ
वे कौन थे, तो मन तो उसकȇ पहले भी था।

यह बात समझाने कȇ िलए अब मɀ आपको दूसरा उदाहरण देती ƪȓ। भारतीय धमɓ मȷ और खासकर िहȐदू धमɓ मȷ
अनेक देवी-देवता, अवतार हɀ। िकतने ही पुराण, ăंथ, संďदाय, मागɓ हɀ, पर आपका झुकाव िकसी एक देवता,
िकसी एक पुराण, उपिनषÝ या िकसी एक भगवान कȇ नाम कȇ ďित हȉ। आप भले सबका आदर करȷ, ďणाम करȷ पर
िकसी एक कȇ ďित आपका आकषɓण होता हȉ। जैसे िकसी कȇ िलए ėीराम, तो िकसी कȇ िलए ėीकǲÉण या िफर
िशव, तो िकसी कȇ िलए िनगुɓण, िनराकार परमा¶मा। आपने कभी सोचा हȉ िक ऐसा §यɉ? मɀ आपको बताती ƪȓ।
संभव हȉ िक आप उस समय वहाँ मौजूद थे शायद और िकसी आकार या शरीर मȷ। हो सकता हȉ िक आपको सीधा
अनुभव बƨत करीब से या िफर दूर से ƨआ हो। अगर आप उस व़ʇ उसमȷ सहभागी ƨए हो तो उस समय कǧ छाप



आपकȇ मन पर बƨत गहरȆ अंिकत हो गई होगी।
मान लो, आपकȇ 100 जºम हो च़ुकȇ हɀ, तो यह ज़Ʃरी नहȣ िक हर बार आप िहȐदुÊतान मȷ ही जºमे हो। आप

िकसी और देश मȷ, संÊकǲित मȷ, ƒेĉ मȷ, कहȣ भी जºमे हो सकते हो। यह पृ·वी बƨत िवशाल हȉ, पर आपका मन
उन सब यादɉ को संăह करकȇ रखता हȉ। मन एक ऐसी हाडɔ िडÊक हȉ, जो कभी नʴ नहȣ होती, वह कभी खराब
नहȣ होती, कोई वायरस उसका नाश नहȣ कर सकता, सारी सूचना सुरिƒत रहती हȉ।

मेरȆ पास एक ďÇन आया हȉ िक मन, बुǥʢ और अहȐकार का आपस मȷ §या संबंध हȉ? अब तक हमने बात कǧ
िक मन §या हȉ? मन हȉ िवचार। अब मɀ यहाँ पर आपका सिĀय सहकार चाƪȓगी।

मेरȆ हाथ मȷ यह §या हȉ? (हाथ मȷ रखी ƨई चीज़ िदखाकर पूछते ƨए) कǪछ लोगɉ ने कहा, ‘फǮल, पŧी हȉ।’ कǪछ
ने कहा, ‘कागज का टǩकड़ा।’ यह कागज का टǩकड़ा हȉ, यह ƨआ िवचार। इस िवचार पर जब आपने मंथन िकया
िक यह सच मȷ कागज हȉ या फǮल कǧ पŧी, तो यह िनʮय करनेवाली हȉ आपकǧ बुǥʢ। यह फǮल कǧ पŧी हȉ, यह
िवचार कहाँ से आया? आपकȇ िचŧ से। िचŧ माने Êटोरकǧपर, जहाँ सब Êमृितयाँ हɀ। आपने कभी फǮल को हाथ मȷ
पकड़ा हȉ, िकसी फǮल कǧ दुकान से खरीदा हȉ, कभी मंिदर मȷ चढ़ाया हȉ, हाथ से Êपशɓ भी िकया हȉ। तो जब आपने
फǮल को देखा था, छǩआ था, तो वह Êमृित आपकȇ िचŧ मȷ संगृहीत हो गई और अब जब िफर से मेरȆ हाथ मȷ ये
फǮल कǧ पिŧयाँ आपकǧ आँखɉ ने दुबारा देखȣ, तो देखते ही मन मȷ िवचार आया िक यह तो फǮल कǧ पŧी हȉ। अगर
आपने जीवन मȷ कभी पŧी देखी न होती तो आप पहचान नहȣ पाते िक मेरȆ हाथ मȷ §या हȉ। आपने कभी फǮल देखा
हȉ, गुलाबी रȐग का कागज देखा हȉ। यह फǮल कǧ पŧी हȉ या कागज हȉ, यह कहाँ से आया? िचŧ मȷ से। िचŧ माने
Êटोरकǧपर। तो हम कह सकते हɀ िक सारी Êमृित का वहाँ संăह ƨआ हȉ और जब उसकǧ ज़Ʃरत होती हȉ, तो वह
मन कǧ सतह पर आती हȉ। बात थोड़ी टȆǥʈकल हो रही हȉ, पर इसे ठीक से समझ लेना।

मɀ आपको एक बात सुनाती ƪȓ। मɀ पहली बार जब ऋिषकȇश गई, तब मेरी उē 18 साल कǧ होगी। उस समय मेरȆ
साथ एक मिहला थी, उºहȷ लेकर मɀ पहली बार हǣरʧार, ऋिषकȇश गंगाजी का दशɓन करने कȇ िलए, तीथɓ करने कȇ
िलए गई थी। घर से आज़ाद, §यɉिक घर का कोई सदÊय माँ, बाप, भाई, बहन कोई मेरȆ साथ नहȣ था। घर कȇ
लोगɉ कǧ आƔा लेकर िनकली थी, §यɉिक घर मȷ रहती थी, तो आƔा भी लेनी पड़Ȇगी। अकȇले तो नहȣ भेजते, तो
जब मɀने कहा िक ‘यह मिहला मेरȆ साथ हɀ’, तो उनकǧ उē देखकर पǣरवारवालɉ ने कहा िक ‘ठीक हȉ, चले जाएँ।’

वहाँ हर कǧ पौड़ी कȇ पास एक रȆहड़ी मȷ मɀने नारȐगी रȐग का चमकदार एक फल देखा। मुझे बƨत आकषɓक लगा।
मɀने पूछा, िक ‘‘ये §या हȉ?’’ दुकानदार ने कहा, ‘‘इसका नाम खटलपटल हȉ।’’ उसने तुरȐत छोटा सा टǩकड़ा मुझे
िदया और कहा, ‘‘आप इसे चिखए।’’ मɀने जब खाया तो खʙा था। थोड़ा सा Êवाद लगा तो मɀने कहा, ‘‘ठीक हȉ,
दे दो।’’ शायद आधा िकलो िजतना िलया। सोचा िक हम दोनɉ खाएँगे। उसे लेकर गंगाजी कȇ िकनारȆ बैठ गए।
गंगाजी कȇ पानी से ही धोया और उसे खाने लगे। खʙा भी था, पर Êवाद भी लगा तो खाते गए। िफर िजस
धमɓशाला मȷ Ƨकȇ थे, वहाँ गए। रािĉ का भोजन िलया और सो गए।

सुबह उठी तो गला बƨत ददɓ कर रहा था। इतना िक बोला भी न जाए। लगा िक यह §या हो गया अचानक!
डॉ§टर कȇ पास जाना पड़ा, §यɉिक आवाज़ भी बंद हो गई थी। गले से आवाज़ ही नहȣ िनकल रही थी। डॉ§टर को
जैसे-तैसे समझाया िक रात को सो गई थी, पर सुबह जब उठी तो अचानक से ऐसा हो गया। डॉ§टर ने गला चेक
िकया और पूछा, ‘‘अ¬छा, कल रात §या खाया था? यह ज़रा बताइए।’’ आयुवȺदाचायɓ सबसे पहले पूछते हɀ िक
§या खाया था? तो मɀने कहा, ‘‘खटलपटल।’’ तो वह ज़ोर से हȓस पड़Ȇ। उºहɉने कहा, ‘‘इस फल को एक या दो से
ýयादा नहȣ खाना चािहए।’’ मɀने कहा, ‘‘हमȷ लगता हȉ िक हम तो 300-400 ăाम खा गए हɉगे।’’ डॉ§टर ने कहा,



‘‘जी, अब तो भुगतना पड़Ȇगा।’’ उºहɉने दवाई दी और कहा, ‘‘इसे ठीक होने मȷ चार-पाँच िदन तो आराम से लग
जाएँगे।’’

थोड़Ȇ समय पहले जब हम हǣरʧार गए ƨए थे तो मुझे रȆहड़ी पर पकȇ ƨए वे फल िदखाई िदए और उºहȷ देखते
ही पुरानी घटना याद आ गई। और देखो उसे आज भी हम आपको सुना रहȆ हɀ। वह घटना जब ƨई थी, तब मेरȆ
शरीर कǧ आयु अठारह साल कǧ थी। यह पुरानी Êमृित कहाँ से िनकली? िचŧ से। कभी-कभी हम अपने तीन वषɓ
कǧ आयु मȷ जो कǪछ घटनाएँ ƨई थȣ, उसका भी अ¬छȆ तरीकȇ से वणɓन कर पाते हɀ। यह Æयǥʇ पर िनभɓर करता हȉ
िक वह िकस उē तक कǧ Êमृित को याद कर पाता हȉ। कई लोगɉ को तो दो घंटȆ पहले §या बात ƨई थी, वह भी
याद नहȣ रहती।

हम चाय मȷ चीनी डालते हɀ, पर िफर याद नहȣ आता िक िकतनी चीनी डाली थी। दो च¿मच या तीन, यह पता
नहȣ रहता। अरȆ, अभी तो अपने हाथɉ से डाली और आपको ही पता नहȣ? §यɉिक मन इतना िवचिलत हȉ, मन इतना
ýयादा िवचारɉ कȇ ďवाह मȷ खोया ƨआ हȉ िक खुद आपने अपने हाथɉ से §या िकया, वह आपको याद नहȣ रहता।

मन हȉ, िवचार और िचŧ हȉ, िवचारɉ का Êटोरकǧपर। बुǥʢ §या हȉ? जो चीज़ आप देखते हɀ, उसकȇ बारȆ मȷ पुनः-
पुनः िवचार करकȇ, जब िनʮय हो जाता हȉ तो यह िनʮय आपकǧ बुǥʢ से आता हȉ। आपकǧ बुǥʢ से पुिʴ हो
जाती हȉ। अहȐकार §या हȉ? जब आपने कहा िक आपकȇ हाथ मȷ जो हȉ, वह फǮल कǧ पŧी हȉ, आपका यह
िनʮयपूवɓक कहना अहȐकार हȉ।

यह वह अहȐकार नहȣ, िजसे अंăेजी मȷ ‘इगो’ कहते हɀ। यहाँ अहȐकार का मतलब हȉ—‘मुझे पता हȉ’।
अ¬छा, इस संदभɓ मȷ एक अभी थोड़Ȇ समय पहले घटी ƨई मज़ेदार घटना सुनाती ƪȓ। अभी थोड़Ȇ समय पहले जब

मɀ अमेǣरका गई थी तो मेरȆ साथ जो थे, वे मेरा सामान ले रहȆ थे तो मɀ उनका इȐतजार कर रही थी। तब एक मिहला,
जो अपने सामान का इȐतज़ार कर रही थी, वह मुझे देख रही थी। अचानक उसने मुझसे पूछा, ‘‘गाना गाते हो?’’

अब इस तरह से कभी िकसी ने मुझे पूछा नहȣ था। मɀ गाती ƪȓ, पर गाियका नहȣ ƪȓ, तो मेरी समझ मȷ नहȣ आया
िक §या जवाब दँू, इसिलए मɀ ि़सफɕ मुसकराई।

पर वह बार-बार पूछती रही, ‘‘टी.वी. मȷ आते हो न? गाते हो न?’’
िफर पूछा, ‘आपका नाम §या हȉ?’
वह मुझसे थोड़ा दूर खड़ी थी और वहȣ से िचʬाकर पूछ रही थी, ‘नाम §या हȉ?’
मɀ थोड़ा संकोच अनुभव कर रही थी, .§यɉिक यँू भी मुझे अपना नाम कहते थोड़ा संकोच ही होता हȉ। मɀने जवाब

नहȣ िदया तो उसने िफर से मेरा नाम पूछा और मेरी तऱफ िचढ़कर देखने लगी। िफर से बोली, ‘‘आपका नाम §या
हȉ? मɀ थोड़ा भूल गई!’’

मɀने कहा, ‘‘अ¬छा ही हȉ न, अगर भूल गई तो! अब उस बात को जाने दे।’’
िफर भी वह पूछती रही, ‘‘मुझे याद नहȣ आ रहा, ज़रा बताइए, आपका नाम §या हȉ?’’
मɀने कहा, ‘‘जाने दो। भूल गई हो, वह ही अ¬छा हȉ।’’
पर उसने कहा, ‘‘नहȣ, मुझे जानना हȉ िक आपका नाम §या हȉ?’’
तो मɀने धीमी आवाज़ मȷ कहा, ‘‘गुƧमाँ।’’ मुझे अपने आप कȇ िलए ऐसा संबोधन करने मȷ अजीब लग रहा था।

मुझे पता था िक मɀ बƨत धीमी आवाज़ मȷ बोली थी, इसिलए उसे नहȣ सुनाई िदया होगा।
उसने ज़ोर से पूछा, ‘‘§या? §या कहा आपने?’’
मɀने कहा, ‘‘»लीज़, ज़रा आप करीब आइए, िफर मɀ आपको बताती ƪȓ।’’



अब उसने कहा, ‘‘जाने दो।’’
यह सबसे मज़ेदार बात थी िक अब वह कह रही थी िक ‘जाने दो।’
एयरपोटɔ पर फोटो िनकालने कǧ अनुमित नहȣ होती हȉ, वरना मɀने उसकǧ फोटो ज़Ʃर िनकाल ली होती, §यɉिक

िकसी ने भी कभी मेरȆ साथ इस तरह से बात नहȣ कǧ हȉ। मɀ तो वहाँ बैठकर हȓस रही थी। वह अपना सूटकȇस लेकर
चली गई।

वह एक अजीब अनुभव था। वह मुझे देख रही थी, उसने मुझे पहचान भी िलया था, पर िफर भी उसे पʅा नहȣ
हो रहा था िक मɀ कौन ƪȓ; §यɉिक उस मिहला कǧ बुǥʢ यह ďमािणत नहȣ कर रही थी, इसिलए वह मुझे पूछ रही
थी और ऊपर से मɀ उसे पुिʴ नहȣ दे रही थी िक मɀ वही ƪȓ, जो वह समझ रही हȉ। मतलब उसका िचŧ दुिवधा मȷ
था िक िजसे वह देख रही थी, वह कौन हȉ?

मन, बुǥʢ, िचŧ अथवा अचेतन मन और अहȐकार ऐसे चार हɀ; पर ह़कǧ़कत मȷ वे चार अलग-अलग नहȣ हɀ। वे
चार अलग-अलग काम कर रहȆ हɀ, इसिलए चार िविभʨ नाम हɀ। हम उसे एक नाम से भी बुला सकते हɀ। जैसे,
तु¿हारा चेतन मन, अवचेतन मन कǧ सहायता कȇ ब़गैर काम नहȣ कर सकता। जब आप ğाइिवंग करते हɀ, तब ऐसा
कह सकते हɀ िक आपका चेतन मन तो दस ďितशत ही काम करता हȉ, जबिक न½बे ďितशत काम तो आपका
अवचेतन मन ही ğाइिवंग कर रहा होता हȉ। याद करȷ, जब आप पहली बार ğाइिवंग करना सीख रहȆ थे, तब आप
ǥÊटयǣरȐग Æहील को िकस तरह ज़ोर से पकड़कर बैठȆ थे, जैसे वह कहȣ भाग जानेवाला हो! जब िसखानेवाला कहता
था िक िगयर बदलो, ʉच दबाओ तो आप गड़बड़ा जाते थे िक ʉच कहाँ हȉ? आपको पʅा पता नहȣ चलता
था िक ʉच कहाँ हȉ! वह आपको ʉच दबाने को कह रहा हो और आप पैर ए§सेलरȆटर पर दबा रहȆ होते हɀ। या
िफर वह आपको đेक दबाने को कह रहा हो और आप ए§सेलरȆटर दबा दȷ। सबकǪछ गड़बड़ होता था। िवदेश मȷ
अलग बात हȉ िक ğाइिवंग सीखने कȇ िलए अलग ƒेĉ होता हȉ, जहाँ ğाइिवंग िसखाई जाती हȉ, पर भारत मȷ तो कहȣ
भी सीखने कǧ आज़ादी हȉ! हाइवे पर अगर कोई कार चलाना सीख रहा हो तो उसका चेहरा देखकर आप कह
सकते हɀ िक वह गाड़ी चलाना सीख रहा हȉ, §यɉिक उसकǧ आँखȷ ऐसे होती हɀ जैसे बाहर िनकल आई हɉ। और
लगता हȉ िक उसकȇ हाथ ǥÊटयǣरȐग Æहील कȇ साथ िचपक गए हɉ, ऐसे ज़ोर से पकड़ा ƨआ होता हȉ। वह आस-पास
देखने कȇ िलए तैयार नहȣ होता हȉ। अगर आप उससे बात करने कǧ कोिशश करȷ तो वह गुÊसे मȷ िचʬाएगा िक
‘चुप करो! िदखता नहȣ िक मɀ ğाइिवंग कर रहा ƪȓ।’ लेिकन एक बार चेतन मन ʧारा वह सीख िलया गया और
सारी जानकारी अवचेतन मन तक पƨȓच गई, तो अब आप खाते-खाते या बातȷ करते या िफर गीत गुनगुनाते ƨए भी
ğाइिवंग कर सकते हɀ। आपको सोचना नहȣ पड़ता िक अब पहले िगयर मȷ से कार दूसरȆ िगयर मȷ या िफर तीसरȆ
िगयर मȷ डालनी हȉ या đेक कȇ िलए कौन सा पैडल हȉ और ʉच कȇ िलए कौन सा हȉ।

जो सूचना आपकȇ अवचेतन मन मȷ चली जाती हȉ, उसकȇ बारȆ मȷ आपको ýयादा सोचने कǧ ज़Ʃरत नहȣ रहती।
छोटȆ बŘɉ को जब आप िसखाते हɀ तो बार-बार दोहराना पड़ता हȉ—आँख, नाक, कान और िफर इस तरह दोहराते
ƨए सूचना उसकȇ िचŧ मȷ पƨȓच जाती हȉ। तब िफर उसको दुबारा दोहराने कǧ ज़Ʃरत नहȣ रहती हȉ।

िचŧ §या हȉ—हमारी Êमृितयɉ का Êटोरकǧपर। जहाँ सिĀय सोच चलती हȉ, वह हȉ मन। जहाँ िवचारɉ का ďवाह
चलता हȉ, उसे कहते हɀ मन। जहाँ िवचार का िनʮय हो जाता हȉ, उसे हम कहते हɀ अहȐकार। तो मन, बुǥʢ, िचŧ,
अहȐकार आपस मȷ एक-दूसरȆ से जुड़Ȇ ƨए हɀ। हम यह भी कह सकते हɀ िक उनकȇ कायɓ कǧ िभʨता कǧ वजह से हम
कहते हɀ िक वे चार हɀ, पर असल मȷ वह एक ही हȉ। उसे आप चाहȆ मन कहȷ या बुǥʢ या िफर अहȐकार कहȷ,
लेिकन अगर हम उनकǧ कायɓďणाली को देखȷ तो जो िवचार आते हɀ, वह मन, जहाँ से िवचार आता हȉ वह िचŧ,



िजसने उसकǧ पुिʴ कǧ, वह अहȐकार और िजसने इस िवचार को ďमािणत करने कǧ ďिĀया कǧ, वह हȉ—बुǥʢ।
आपका चेतन मन, िजसे हम ि़सफɕ मन कहते हɀ, उसमȷ बƨत से िवचार चलते रहते हɀ। िकतने िवचार चलते हɀ?

अनेक िवचार चलते हɀ। गुरबानी मȷ संुदर पंǥʇ आती हȉ—
‘कबƪ मनवा उब चढ़त हȉ
कबƪ जाए पाली
लोभी मनवा िथर ना रहत हȉ
चारȆ कǪȑटा पाली’
इसका अथɓ हȉ िक आपका मन हमेशा कǪछ न कǪछ सोचता रहता हȉ। अभी वहाँ कǧ सोच, अभी इस देश कǧ

सोच, कभी परदेस कǧ सोच, कभी िबजनेस कǧ, कभी शॉिपंग कǧ, कभी कोई पैदा हो गया, उसकǧ, तो कभी कोई
मर गया उसकǧ। सोच पर कभी कोई đेक लगती ही नहȣ। पता नहȣ इस मन मȷ कौन सा तेल पड़ा हȉ िक ख¶म ही
नहȣ होता! मन कȇ ऊपर कोई लगाम ही नहȣ हȉ।

आप शरीर से जहाँ होते हɀ, वहाँ आप मन से कभी पूरȆ हािज़र नहȣ होते। जब आप यहाँ बैठȆ हɀ तो खयाल वहाँ
का और जब आप वहाँ हɀ तो खयाल यहाँ का हȉ। जब आप घर मȷ होते हɀ तो खयाल मंिदर का आता हȉ िक मंिदर
जाना हȉ, वहाँ स¶संग हȉ। जब आप मंिदर पƨȓचते हɀ तो खयाल घर का आता हȉ िक घर अकȇला छोड़ा हȉ, पीछȆ से
चाबी नहȣ िमली होगी, खाना नहȣ बना होगा, तो §या होगा? आप बŘे कȇ पास बैठȆ हɀ तो खयाल आपको आपकȇ
पितदेव का आ रहा हȉ। आप पितदेव कȇ पास बैठȆ हɀ तो बŘे कǧ बात करते हɀ िक पता नहȣ ÊकǮल से आया या
नहȣ। पता नहȣ कहाँ चला गया, िफÃम देखने चला गया या िफर कहȣ और चला गया। आप घर मȷ बैठȆ हɀ तो याद
आ रही हȉ िक शॉिपंग करनी हȉ, घर का सामान लाना हȉ, स½ज़ी खरीदनी हȉ। जब बाज़ार पƨȓचते हɀ तो खयाल आता
हȉ िक मेरȆ उस ǣरÇतेदार ने िमलने आना था, कहȣ पीछȆ से वह ही न आ जाए।

अब एक बात देिखए िक जब आपकȇ अंदर िवचारɉ कǧ इतनी भीड़ लगती हȉ, तो आँखɉ कȇ सामने §या हो रहा हȉ,
वह आप हमेशा चूक जाते हɀ। जैसे, मान लीिजए, आपकȇ और हमारȆ चेहरȆ कȇ बीच मȷ कपड़ा आ जाए तो आप
िकसको देखȷगे? कपड़Ȇ को ही देखȷगे! हमȷ तभी देख पाएँगे, जब बीच मȷ कोई परदा न हो! इसी तरह आँखɉ और मन
उसकȇ बीच मȷ हȉ—बुǥʢ। जैसे, मान लȷ िक उस समय आप आँखɉ से सफȇद गुलाब को देख रहȆ हɀ, पर इसकȇ
पहले ही मन दौड़कर बीच मȷ आ जाता हȉ। जैसे, यह फǮल पता नहȣ कौन लाया होगा? इस फǮल कǧ िकÊमत
िकतनी अ¬छी हȉ या िफर इनकȇ हाथ मȷ जो फǮल हȉ, वह मुझे िमल जाए या इस रȐग कǧ साड़ी मेरȆ पास नहȣ हȉ, यह
हरा रȐग अ¬छा हȉ, हरा रȐग अगली बार पाटȥ मȷ पहनँूगी तो अ¬छा रहȆगा।

अब आपकǧ नज़र मȷ एक फǮल आया, अब उसकȇ पहले िक जो बात मɀ इस फǮल कȇ संदभɓ मȷ कह रही ƪȓ, उसे
समझने कȇ बदले आपका मन दौड़कर बीच मȷ आ जाता हȉ। अब जब आपका मन बीच मȷ आ जाएगा तो उस फǮल
कǧ, जो बारीकǧ हȉ, उसे आप चूक जाएँगे।

आपने अपने हाथ से गैस पर चाय का पानी चढ़ाया था, अपने हाथ से च¿मच से उसमȷ चीनी डाली, पर जब
हाथ चीनी डाल रहȆ थे तब आपकȇ िचŧ से िवचारɉ कǧ बौछार हो रही थी। सुबह मȷ िकसी ने कǪछ कह िदया हो या
िफर बŘे ने कोई बदतमीज़ी कर दी हो, कोई िबल भरना बाकǧ हो या कोई बीमार हो गया हो और उसे देखने जाना
हो या आपकȇ बॉस से या ऑिफस कȇ सहयोगी से संबिधत कोई बात हो और इन खयालɉ मȷ उलझे ƨए आपने चाय
मȷ िकतने च¿मच चीनी डाली, वह आपकǧ बुǥʢ िगन नहȣ पाई; §यɉिक आपकǧ बुǥʢ िवचारɉ मȷ ÆयÊत हो गई थी।

मɀ आपको एक ďयोग देना चाहती ƪȓ। आप सेकȇȑड कǧ सुईवाली घड़ी अपने सामने रखȷ और एक िमनट तक



आपकȇ मन मȷ िकतने िवचार आते हɀ, उसे नोट करȷ। यह ďयोग आप कहȣ भी या कभी भी करकȇ देखना। घर मȷ,
बगीचे मȷ, ऑिफस मȷ कहȣ पर भी बैठȆ ƨए कर सकते हɀ। घड़ी को सामने रखकर देखȷ िक एक िमनट मȷ मन मȷ
िकतने िवचार दौड़ जाते हɀ। धीरȆ-धीरȆ आपको लगेगा िक िवचारɉ कǧ सं¨या बढ़ने लग गई हȉ। पर इसका कारण यह
नहȣ हȉ िक आपका मन ýयादा सोचने लगा हȉ, पर §यɉिक बǥÃक आपकǧ अपने मन को देखने कǧ ƒमता बढ़ने
लगी हȉ।

यहाँ बैठȆ ƨए एक सʔन ने कहा िक एक िमनट मȷ आठ िवचार आए तो दूसरȆ ने कहा िक अʚाईस िवचार
आए। िकसी ने कहा िक एक भी िवचार नहȣ आया। अब सोचȷ िक औसतन पंČह िवचार भी आए, ऐसा मानकर
चलȷ तो हर िवचार ने आपकȇ पाँच सेकȇȑड िलये, तो उतने समय कȇ िलए आप वतɓमान ƒण और वतɓमान
वाÊतिवकता से कट गए। इतने सेकȇȑड हो गए, यह भी एक िवचार हȉ और एक िमनट पूरा होनेवाला हȉ, यह भी एक
िवचार हȉ। यह इºहɉने §या करने को कह िदया, यह भी एक िवचार हȉ। मुझे िवचार नहȣ आ रहȆ, यह भी एक िवचार
हȉ। मुझे कोई िवचार नहȣ आ रहा, यह भी एक िवचार हȉ।

एक िमनट मȷ िकतने िवचार चल रहȆ हɀ? एक िमनट मȷ औसत पंČह मानȷ तो िहसाब लगाकर देखȷ िक साठ िमनट
मȷ िकतने और चौबीस घंटȆ मȷ, तीस िदन और 365 िदन मȷ िकतने िवचार आएँगे? अब अगर मɀ आपसे यह कƪȓ िक
मन कȇ अंदर यह जो िवचार चल रहȆ हɀ, ये §यɉ चल रहȆ हɀ? अब थोड़ा इस पर भी िवचार करते हɀ। आप सोचȷगे िक
अब इसकǧ §या ज़Ʃरत हȉ; पर इसकǧ बƨत ज़Ʃरत हȉ। मान लȷ िक आप कǪछ िलख रहȆ हɀ और आपकȇ मन मȷ
िवचार चल रहȆ हɀ तो §या होगा? आपकǧ बुǥʢ बार-बार उन िवचारɉ पर ठहर जाएगी और आपने हाथ से §या
िलख िदया, इसका आपकǧ बुǥʢ को कǪछ Ɣान नहȣ होगा; §यɉिक बुǥʢ और हाथ कȇ बीच मȷ मन और मन कȇ
िवचार आ गए। अगर मन मȷ यह िवचारɉ का ďवाह चलता रहȆ तो आप छोटा सा काम भी सही नहȣ कर सकते हɀ।

एक पित-प¶नी डॉ§टर कȇ पास जाने कȇ िलए घर से िनकले। पित को दिƒण कǧ तऱफ जाना चािहए था, पर
उसने गाड़ी उŧर कǧ तऱफ मोड़ ली। कǪछ बीस िमनट चलने कȇ बाद वह प¶नी से कहता हȉ, ‘डॉ§टर का घर दूर हो
गया हȉ, ऐसा नहȣ लगता?’

प¶नी ने कहा, ‘‘आपको पता भी हȉ िक आप जा कहाँ रहȆ हɀ? आप उलटी िदशा मȷ चले गए हɀ।’’
पित ने कहा, ‘‘पहले §यɉ नहȣ बोली?’’
प¶नी कहती हȉ, ‘‘मɀ §यɉ कƪȓ? गाड़ी आप चला रहȆ हɀ, गाड़ी आपकǧ हȉ और डॉ§टर भी आपका हȉ।’’
वह मज़ा ले रही हȉ। िकतनी मज़ा ले रही हȉ िक इस बेवकǮ़फ को देखो! दूसरɉ को नीचा िदखाकर, दूसरɉ कǧ

गलती देखकर आपका अहȐकार सौ पाउȐड मोटा हो जाता हȉ। पित ने गाड़ी सही िदशा मȷ घुमा ली, अब पूरȆ राÊते मȷ
िचक-िचक करते रहȆ। तूने ऐसा §यɉ कहा और वैसा §यɉ कहा? इस तरह लड़ाई चलती रही, पर जैसे ही डॉ§टर कȇ
पास पƨȓचे तो पित-प¶नी कार से उतरȆ। डॉ§टर बाहर ही िमल गया तो दोनɉ मुसकराने लगे, ‘हʬो, हाउ आर यू।
वेरी फाइन।’

§या झूठ बोलते हो! झूठ का कोई अंत ही नहȣ। आप कहते हɀ ‘बि़ढया ƪȓ।’ काश! ऐसा कोई थमाɓमीटर होता,
िजससे आपकȇ िवचारɉ को िगना जा सकता और आपकǧ भावना¶मक ǥÊथित का िवʯेषण िकया जा सकता, तो
आप कभी भी यह कह नहȣ सकते िक ‘आई एम फाइन।’ अगर ऐसा संभव होता तो हम आपको ऐसी गोली िखला
दȷ, िजसे खाते ही आपकȇ मन मȷ जो कǪछ हो, आप बोलने लग जाएँ। सोचकर देखो तु¿हारȆ सारȆ ǣरÇते एक ही िदन मȷ
टǭट जाएँगे। ि़सफɕ एक ही िदन मȷ।

जहाँ तक मुझे याद हȉ, हॉलीवुड कǧ एक िफÃम आई थी—‘लायर लायर’। िजसमȷ एक आदमी बƨत झूठ बोलता



हȉ। इतने झूठ बोलता हȉ िक एक िदन उसका बŘा बाप कȇ इस झूठ से परȆशान हो करकȇ ďाथɓना करता हȉ िक ‘ďभु,
मेरȆ बाप कǧ झूठ बोलने कǧ इस आदत को ख¶म कर दो।’ अचानक िबजली कड़कड़ाती हȉ और भगवान कǧ शǥʇ
काम कर जाती हȉ। अब वह झूठ बोलना भी चाहता हȉ, पर उसकȇ हɉठ नहȣ िहलते, उसकǧ ज़बान नहȣ चलती हȉ
और उसकȇ मँुह से सच िनकल जाता हȉ। उसका सच सुनकर सामनेवाला कोई उसको पीटता हȉ, कोई उसको मारता
हȉ, कोई उसे घर से बाहर िनकाल देता हȉ। उसकǧ बीवी कȇ बारȆ मȷ उसकȇ जो असली खयाल हɀ, वह उसकȇ मँुह से
िनकल जाते हɀ, तो बीवी भी उसे छोड़कर चली जाती हȉ और बŘा भी उसे छोड़कर चला जाता हȉ, पर वह अपनी
ज़बान से झूठ नहȣ बोल पाता।

आपकȇ मन मȷ जो चलता रहता हȉ, उसको आप दूसरɉ से तो छǩपाते ही हɀ, पर धीरȆ-धीरȆ यह हो गया हȉ िक अब
आप अपने आपसे भी उसको छǩपाते हɀ। इसीिलए िकसी को भी अकȇला बैठना अ¬छा नहȣ लगता हȉ, §यɉिक अकȇले
बैठते ही मन कȇ िवचारɉ का सामना करना पड़ता हȉ और अपने मन मȷ जो गंदगी हȉ, दुःख हȉ, पीड़ा हȉ, जो धोखे
खाए हɀ, जो कʴ सहȆ हɀ, वे इतने ýयादा हɀ िक बरदाÇत नहȣ होता। इसिलए कभी भी कहȣ अकȇला बैठना पड़
जाए, अकȇले घर मȷ रहना पड़ जाए तो आदमी को बड़ी त़कली़फ होती हȉ। ऐसे मȷ वह बƨत ऊȔची आवाज़ मȷ
टी.वी. चला लेगा, नहȣ तो गाना सुनेगा या भजन लगा लेगा या िफर पड़ोस मȷ चला जाएगा, नहȣ तो पास कȇ िकसी
माकȇɕट मȷ चला जाएगा, लेिकन अकȇला नहȣ बैठȆगा। §यɉिक अकȇले बैठने का मतलब अपने मन का सामना करना,
अकȇले बैठने का मतलब अपने मन कȇ ज़हर को पीना, अकȇले बैठने का मतलब मन कȇ अंदर जो दुःख हȉ, उनको
सहना। यह बात बड़ी मुǥÇकल लगती हȉ।

एक संत मȷ और एक आम आदमी मȷ §या फ़कɕ हȉ? मɀ यह एक फ़कɕ कहना चाƪȓगी िक एक आम आदमी खुद
अपने ही मन कȇ साथ जी नहȣ सकता हȉ, और संत वह हȉ जो अपने मन कȇ साथ बƨत आनंद से जी लेता हȉ। संत
कȇ पास वह िवŲा हȉ, वह Ɣान हȉ, िजससे वह अपने मन कȇ िवचारɉ कȇ ďवाह को रोक लेता हȉ, अपने मन का साƒी
हो पाता हȉ। इसिलए उसकȇ मन से उसको कोई परȆशानी नहȣ होती हȉ। एक आदमी, िजसको उसका Ɣान नहȣ हȉ, वह
अपने मन से इतना दुःखी हो जाता हȉ िक एक घड़ी कȇ िलए भी अकȇले रहना पसंद नहȣ करता।

मɀ आपसे एक बात पूछती ƪȓ, §या कभी आपकȇ जीवन मȷ ऐसा समय आया हȉ िक आप कमरȆ मȷ सोने कȇ िलए
गए और आपकȇ पितदेव या आपकǧ प¶नी सो गई हो और आपको नȣद नहȣ आ रही हो? कभी तो ƨआ होगा ऐसा!
अब नȣद नहȣ आ रही हो तो उसमȷ कǪछ परȆशानी नहȣ होनी चािहए, पर जब नȣद न आ रही हो तो आदमी को सबसे
ýयादा परȆशानी होती हȉ, इसिलए नहȣ िक नȣद §यɉ नहȣ आ रही, इसिलए भी नहȣ िक बाकǧ लोग सो रहȆ हɀ, खराɓटȆ
मार रहȆ हɀ। उसे जलन भी नहȣ होती हȉ, लेिकन त़कली़फ यह होती हȉ िक अँधेरा हȉ, सब लोग लाइट बंद करकȇ सो
रहȆ हɀ और आप जाग रहȆ हɀ। मतलब आपका मन जगा ƨआ हȉ तो मन मȷ िवचार चल रहȆ हɀ। तो मन मȷ चल रहȆ
िवचारɉ का सामना उस अँधेरȆ कमरȆ मȷ जब करना पड़ता हȉ तो उसकǧ वजह से बƨत त़कली़फ होती हȉ। नȣद §या
हȉ? मन कǧ बेहोशी। नȣद माने मन चुप हो गया, मन खो गया, कोई िवचार नहȣ आ रहा, कǪछ िदख भी नहȣ रहा।
लेिकन आप जाएँ और सोने पर नȣद नहȣ आए, तब बड़ी मुǥÇकल होती हȉ, परȆशानी होती हȉ। आदमी लपककर नȣद
कǧ गोली खा लेता हȉ या सोचता हȉ िक मɀ थोड़ा टहल लँू या थोड़ा सा गरम दूध पी लँू, पर कǪछ तो कƩȔ। करवट
लेता हȉ और कभी-कभी सोने कǧ िजतनी ýयादा कोिशश करता हȉ, उतनी ही नȣद और दूर भाग जाती हȉ।

अ¬छा, आप मेरȆ एक ďÇन का उŧर दीिजए िक नȣद आती हȉ या आप लाते हɀ? आप कहते हɀ, आती हȉ। कहाँ से
आती हȉ और िफर कहाँ जाती हȉ? जब आप बोलते हɀ िक नȣद खुल गई तो खुलकर िफर कहाँ गई? नȣद कहाँ से
आती हȉ, न यह पता हȉ, न ही कहाँ जाती हȉ यह पता हȉ। तो पता §या हȉ? िवचार करने कǧ बात यह हȉ िक नȣद



आती हȉ और जब तक आए तो आए और न आए तो आप उलटȆ-सीधे हो जाइए, तो भी नहȣ आती।
कǪछ िदन पहले एक मिहला ने मुझसे पूछा िक उसकǧ नȣद कम हो गई हȉ, अब ýयादा नȣद नहȣ आती। बƨत वह

इस बात को लेकर परȆशान थी। मɀने उससे एक ďयोग करने को कहा िक आप इसे करकȇ देखो। जब नȣद न आए,
परȆशान मत हो। एकदम से बाहर आ जाओ और कोई िकताब पढ़ो। सोने मȷ समय ही तो बरबाद होता हȉ। यह सबसे
अनु¶पादक समय होता हȉ, जब आप कǪछ नहȣ कर रहȆ होते हɀ। आप कǪछ नहȣ कर रहȆ होते हɀ, आप कǪछ कर भी
नहȣ सकते हɀ। ये सबसे िनरथɓक समय होता हȉ। आप ि़सफɕ िबÊतर पर लेटȆ होते हɀ, खराɓटȆ भरते हɀ, झपिकयाँ लेते हɀ
और तो कǪछ करते नहȣ हɀ। जीवन छोटा हȉ और अगर आप सो सकते हɀ तो आपकȇ िलए अ¬छा हȉ, पर अगर नहȣ
सो पाते हɀ तो िकताब पढ़ȷ। इन ƒणɉ का आनंद लȷ। आप खुशनसीब हɀ िक आज आप सो नहȣ पा रहȆ हɀ। उस समय
पर आप अपना मंĉ जप कर सकते हɀ, कोई धारणा कर सकते हɀ, ĉाटक कर सकते हɀ, स¶संग सुन सकते हɀ, कǪछ
अ¬छा संगीत सुन सकते हɀ। करने को िकतना कǪछ हȉ! बƨत कǪछ लाभदायक और सृजना¶मक कायɓ कर सकते हɀ।
नȣद नहȣ आ रही, उस बात कǧ िचंता §यɉ करनी?

लेिकन आपका मन एक अलामɓ बजा देता हȉ िक सोएगा नहȣ तो तबीयत खराब हो जाएगी। अब आपको ýयादा
परȆशानी इस िवचार से होती हȉ। परȆशानी इसिलए नहȣ हȉ िक नȣद नहȣ आ रही, पर ýयादा परȆशान इस वजह से हो
रहȆ हɀ िक परȆशानी लानेवाला िवचार आपका ही मन उठा रहा हȉ और आप उसको चुप नहȣ कर पा रहȆ। उलटा मन
िजतना बोलता हȉ िक तू बीमार हो जाएगा, उतनी घबराहट ýयादा होने लगती हȉ। लगता हȉ, मɀ बीमार हो जाऊȔगा,
इसिलए आप और ज़ोर से कोिशश करते हɀ िक नȣद आ जाए। अब नȣद अगर नहȣ आती हȉ तो बस, नहȣ आती हȉ।
नȣद तो महारानी हȉ। नखरȆ हɀ उसकȇ। आए तो आए, न आना हȉ तो न आए!

एक बƨत शुʢ िहȐदी बोलनेवाले सʔन िकसी कȇ घर मȷ मेहमान ƨए। रात का समय ƨआ तो अपने मेजबान से
कहने लगे, ‘अ¬छा, अब मɀ िनČादेवी कǧ गोद मȷ जा रहा ƪȓ।’ ये िजनकȇ घर मȷ मेहमान थे, उस दोÊत कǧ ėीमतीजी
बोली, ‘अ¬छा, आपकǧ प¶नी भी साथ मȷ आई हɀ? हमȷ तो पता नहȣ था िक आपकǧ प¶नी भी साथ मȷ आई हɀ। वह
कब आईȐ?’ मेहमान ने कहा, ‘नहȣ, मेरी प¶नी का नाम िनČादेवी नहȣ हȉ, मɀ तो नȣद कǧ बात कर रहा था।’

िनČादेवी कब पधारती हȉ और कब चली जाती हȉ, कǪछ नहȣ पता। पर नȣद मȷ भी आपका मन पूरी तरह चुप कहाँ
होता हȉ। इसिलए तो सपने आते हɀ। आपका मन जाăÛ अवÊथा मȷ जो सोचता रहता हȉ, यही मन आपका नȣद मȷ भी
चलता रहता हȉ। अब §यɉिक नȣद मȷ भी चलता हȉ, इसीिलए तो आँख कǧ पुतली िहलती रहती हȉ (रȆिपड आई मूवमȷट
होती हȉ।) आँख कǧ पुतली चलती हȉ और इसका मतलब हȉ िक आदमी कǪछ सपने देख रहा हȉ। कǪछ देर आँख कǧ
पुतली चले तो माने सपना चल रहा हȉ और िफर आँख कǧ पुतली ठहरी तो उतनी देर कȇ िलए गहरी नȣद हो रही
होती हȉ। गहरी नȣद, िफर सपना, वापस गहरी नȣद, िफर सपना इस तरह चलता रहता हȉ। अगर सपना देखते मȷ नȣद
खुल जाए या कोई तु¿हȷ जगा दे, यह आपकȇ शरीर कȇ िलए सबसे ýयादा त़कली़फ कǧ बात होती हȉ, §यɉिक जो
Āम चल रहा था, वह पूरा होने से पहले टǭट जाए तो आपकȇ शरीर कǧ पूरी कायɓďणाली पर उसका असर आता हȉ।
जब आप गहरी नȣद से जागते हɀ तो बƨत ÊफǮितɓ और ताज़गी का एहसास होता हȉ। §या आपका इसकȇ ऊपर कोई
िनयंĉण हȉ िक कब जागȷगे? मतलब िजतनी गहरी नȣद लेनी हो, §या उतनी ले पाते हɀ?

भगवान को जानने कǧ बात एक तऱफ रखȷ, पहले अपने मन को जानȷ। आपका शुʢ ÊवƩप §या हȉ? उस बात
को िकनारȆ करȷ, पहले तो यह जानने कǧ आवÇयकता हȉ िक आपका मन §या हȉ? अगर आप अपने मन को शांत
करना चाहते हɀ तो उसकȇ िलए §या िविधयाँ हɀ?

अभी आपका मन मुʬा नसƧʡीन कȇ बेटȆ जैसा हȉ। मुʬा नसƧʡीन का बेटा चीखे, िचʬाए, शोर करȆ, चीज़ȷ



तोड़ दे, कभी मुʬा कȇ िसर पर थ»पड़ मार दे, कभी आए ƨए मेहमान कǧ दाढ़ी खȣचे, कभी मँूछ नɉचे, कभी
इसको टाँग मार, कभी उसको थ»पड़ मार। इतनी हालत खराब कर देता िक मुʬा बेचारा परȆशान हो जाता। करȆ तो
§या करȆ? अपनी ही औलाद हȉ तो बाहर फȇȑकǧ भी नहȣ जा सकती। जºम िदया हȉ तो पालना भी पड़Ȇगा।

मɀने सुना, एक िदन मुʬा कȇ दोÊतɉ ने कहा, ‘आज तो हम तेरȆ घर रोटी खाने आते हɀ।’ मुʬा ने कहा, ‘हाँ, हाँ
ज़Ʃर आओ।’ पर मन-ही-मन मȷ डर रहा था िक मेरा शैतान लड़का पता नहȣ िकस-िकस कǧ दाढ़ी नɉच लेगा,
िकसकǧ आँख मȷ उȓगली मार देगा, §या कर देगा! अगर मɀ उसको बोलँू भी िक तू शोर मत करना, चुप करकȇ बैठना
तो नहȣ बैठȆगा। मुʬा सोच रहा था िक अब §या कƩȔ? मुʬा सोचते-सोचते घर पƨȓचा तो उसको एक खयाल
आया। उसने अपने बेटȆ को बुलाया और कहा, ‘रमज़ान, तू आज मेरा एक काम करȆगा? मɀ तेरा अ½बा ƪȓ तो मेरा
एक काम कर दे।’

बेटȆ ने कहा, ‘तू भी §या याद करȆगा अ½बा! चल, बोल §या काम हȉ?’
मुʬा ने कहा, ‘जो मɀ कƪȓ, वह तू कभी मत करना। मɀ तुझे जो करने को बोलँू, वह तू िबÃकǪल मत करना।’
रमज़ान ने हȓसकर कहा, ‘अ½बा, पहले मɀ कौन सा तेरी बात मानता ƪȓ, जो आज मानँूगा!’
मुʬा ने कहा, ‘आज मेरी शतɓ बस यही हȉ। आज मɀ जो बोलँू, वह तू नहȣ करना, ठीक हȉ? तू अगर मेरा इतना

काम करȆगा तो 100 डॉलर दँूगा।’
बेटȆ ने कहा, ‘ठीक हȉ। सौदा तय हो गया।’
मुʬा ने कहा, ‘देख, आज मेरȆ दोÊत आ रहȆ हɀ, मɀने उनको बताया हȉ िक तु¿हारी आवाज़ §या बƨत ऊȔची हȉ तो

ज़ोर-ज़ोर से गाना।’
बेटȆ ने कहा, ‘नहȣ गाऊȔगा।’
मुʬा ने कहा, ‘मɀने उनको बताया हȉ िक आप अपने ही घर कȇ ğाइȐग Ʃम मȷ इतना ज़ोर से फǪटबॉल खेल लेते

हो िक तु¿हारȆ जैसा कोई खेल नहȣ सकता।’
मुʬा का बेटा मन मȷ §या सोच रहा हȉ, नहȣ खेलँूगा।
कभी आप अपने मन कȇ साथ ऐसा उलटा खेल करकȇ देखना। अभी आप अपने मन को रोकने कǧ कोिशश करते

हɀ। आप कहते हɀ, मन! Ƨक जा, मन Ƨक जा और मन होता हȉ ढीठ, िज़ʡी। रमज़ान कǧ तरह बोलता हȉ, ‘नहȣ
Ƨकता।’ थोड़ा उलटा करकȇ देखȷ। मन को कहȷ, ‘सोच, िचंता कर। आज तुझे ि◌फĀȇȑ करनी हɀ। ऐ मेरȆ मन! तुझे
िचंता करनी हȉ और मɀ बैठ रहा ƪȓ, अगले 20 िमनट हम िमलकर िचंता करȷगे। इसे हम बोलते हɀ—ǣरवसɓ
इȐजीिनयǣरȐग (Reverse Engineering)।

अपने मन को वह करने को कहȷ, जो वह नहȣ करना चाहता। आज एक ďयोग करकȇ देखते हɀ। ďयोग यह हȉ िक
अगले दस िमनट तक गहरी साँस लेनी हȉ और छोड़नी हȉ। उसकȇ बाद ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ। िफर अपने मन
को आदेश दȷ िक बƨत सारȆ िवचार कर, खूब िवचार कर। आपको आपकȇ मन मȷ बƨत सारȆ िवचार लाने हɀ। आज
का आपका काम यही हȉ। आज आपको अपने मन से यह नहȣ कहना हȉ िक चुप हो जा। आज आपको अपने मन
को कहना हȉ िक सोच। यह ďयोग करकȇ देखȷ।

सुखासन मȷ बैठȷ और अगर संभव हो तो अधɓ पʦासन मȷ बैठȷ। रीढ़ कǧ हʜी सीधी रखȷ। आँख बंद करȷ। हाथ
घुटने पर रिखए और हथेली ऊपर कǧ तऱफ रिखए। पहली उȓगली और अँगूठȆ को जोड़ लȷ और बाकǧ कǧ तीन
उȓगिलयाँ सीधी रखȷ। अब गहरा ʱास भरȷ और गहरा लंबा ʱास बाहर िनकालȷ। सहज और िकसी भी तरह का
झटका िदए ब़गैर, लंबे गहरȆ ʱास लȷ और बाहर िनकालȷ। गहरा ʱास लेते व़ʇ आपकǧ छाती और पेट थोड़ा



फǮलȷगे और जब ʱास बाहर िनकालȷगे, तब पेट अंदर जाएगा और छाती अपनी सामाºय ǥÊथित मȷ आएगी। शरीर मȷ
ये जो पǣरवतɓन हो रहȆ हɀ, उसे भी आप देखȷ। िकसी भी तरह का झटका िदए ब़गैर गहरा ʱास लȷ और गहरा ʱास
छोड़ȷ। इस ƒण मȷ ही रहȷ। आँखȷ बंद रखȷ और ¹यान शरीर पर और ʱास पर एक साथ रहȆ। अब ‘ओ३ä’ का
उŘारण करȷ।

ʱास भरȷ, और छोड़ते ƨए ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ। इस तरह दस िमनट तक ‘ओ३ä’ का उŘारण करने कȇ
बाद िबÃकǪल मौन हो जाएँ और ‘ओ३ä’ को भीतर उतरने दȷ। एक बात याद रखना, ʱास गहरȆ लेते रहना। जब
आप ʱास लȷ, तब ऐसे लेना, जैसे वह आपका िआ़खरी ʱास हो, यानी िक आपका पूरा ¹यान ʱास पर हो। जब
ʱास अंदर जाए, तब ʱास को देखȷ, ʱास बाहर जा रहा हो, तब ʱास को देखȷ। गहरा ʱास लȷ और ʱास पूरा
बाहर फȇȑकȇȑ। अपने मन को कहȷ िक िवचार कर। मन िवचार करȆ तो ठीक। न करȆ तो भी ठीक, पर आप सजग और
जागƩक रहकर ʱास को देखते रहȷ। उसकȇ बाद िजस तरह वाणी से ‘ओ३ä’ का उŘारण िकया था, उसी तरह
मन मȷ ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ। ʱास लेते और छोड़ते व़ʇ मन मȷ ही ‘ओ३ä’ कहȷ। वाणी से मौन रहȷ, पर मन
मȷ ओ३ä का जाप चलता रहȆ। अब अपने मन को कहȷ िक कर िचंता, कर िवचार। लेिकन एक बात याद रखना िक
ʱास गहरा लेते रहना हȉ। ʱास इस तरह लȷ िक यह आपकǧ िज़ंदगी का  आ िखरी ʱास हो। आपका पूरा ¹यान
ʱास पर रहȆ। ʱास आ रहा हȉ, उसे देखȷ और ʱास बाहर जा रहा हȉ, उसे भी देखȷ। मन को िवचार करने को कहȷ।
अगर मन िवचार करȆ तो करने दȷ और न करȆ तो भी कोई िदúकत नहȣ। आप अपने ʱास कȇ ďित सचेत और सजग
रहȷ। थोड़Ȇ समय बाद ओ३ä का तीन बार उŘारण करकȇ आपकǧ हथेिलयाँ आँखɉ पर रखȷ और धीरȆ से आँखɉ को
खोल दȷ।

इस तरह कȇ ďयोग मȷ अगर इस तरह पंČह िमनट ʱास को देखते रहȷगे तो आपकȇ शरीर, मन और ʱास कȇ बीच
मȷ एक सामंजÊय आएगा। धीरȆ-धीरȆ आप भीतर उतर पाएँगे। इस तरह अगर आप रोज़ पंČह िमनट करȷगे तो आप
देखȷगे िक आपकȇ मन मȷ संुदर पǣरवतɓन आने लगा हȉ। ि़सफɕ सुनकर या पढ़कर जीवन मȷ बदलाव नहȣ आता। आप
जो कǪछ सुनते या पढ़ते हɀ, उसका अ¾यास करने से ही पǣरवतɓन आते हɀ।

जो आपको मɀ इस समय पर कह रही ƪȓ, जो बता रही ƪȓ, ये सबसे सरल ढȐग हȉ। इससे सरल और §या हो
सकता हȉ? आपको मɀ शीषाɓसन करने को नहȣ कह रही ƪȓ। ऐसा करने को कƪȓगी तो आप सब भाग जाएँगे। आपको
मɀ ऐसी कोई मुǥÇकल चीज़ करने को नहȣ कह रही ƪȓ, जो आप नहȣ कर सकते। हम आपसे वह करा रहȆ हɀ, जो
आप आसानी से कर सकते हɀ।

यहाँ हमने थोड़ी बात मन कȇ बारȆ मȷ कही। हमने आपका पǣरचय धीरȆ-धीरȆ आपकȇ मन कȇ साथ करवा रहȆ हɀ।
एक बात याद रखना िक मन जो अभी आपका सबसे बड़ा दुÇमन हȉ, वह सबसे अ¬छा दोÊत बन जाएगा। अभी तो
दुÇमन हȉ। आप िचंता करना नहȣ चाहते, पर िफर भी िचंता करता हȉ। आप दुःखी होना नहȣ चाहते, पर मन दुःखी
होता हȉ। आप घबराना नहȣ चाहते, िफर भी घबराहट होती हȉ। लेिकन एक िदन आएगा िक जब आप अपने मन से
कहोगे िक मन िवचार कर और मन कहȆगा िक §या सोचँू! आप कहȷगे िक मन! जा भाग, भाग, भाग दुिनया मȷ और
मन कहȆगा िक अब कहȣ नहȣ जाना।

बचपन मȷ एक मिहला संत, िजºहȷ हम ‘माताजी’ कहते थे, वह गाया करती थȣ। वैसे तो वह Êवामी रामतीथɓ कǧ
रचना हȉ, पर वह मिहला संत उसे बƨत अ¬छी तरह गाया करती थȣ। उस पंǥʇयɉ कȇ साथ बात पूरी करते हɀ—

‘ढǭȓढǭȓ िजºहȷ था पा ही िलया हȉ,
अब मुझको कोई परवाह नहȣ हȉ



अब आप हो मेरȆ और, मɀ ƪȓ तु¿हारा
अब मुझको कोई परवाह नहȣ हȉ।
अब सुख हो सो तेरȆ और दुःख भी तु¿हारा
अब मुझको कोई परवाह नहȣ हȉ।’

q



आपकȇ पास एक नहȣ, बƨत सारȆ मन हɀ
‘मन रȆ तू कर ले साहȆब सɉ ďीत।
सरन आए सो सबिहȐ उबारȆ, ऐसी उनकǧ रीत।
संुदर देह देख मत भूलो, जैसे तृण पर सीत।
काची देह िआ़खर िगर पǣर हɀ, ®यɉ बाƧ कǧ भीत।
ऐसो जºम बƨर नहȣ पैहौ, जात उमǣर सब बीत।
कबीरा चढ़Ȇ गढ़ ऊपर, िदए नगारा जीत।’

कबीरजी अपने इस भजन मȷ बƨत संुदर और Êपʴ Ʃप से कǪछ कह रहȆ हɀ। परºतु िकससे कह रहȆ हɀ? कबीर मन
से कह रहȆ हɀ। वह िकसकȇ मन से कह रहȆ हɀ? िफलहाल इस गीत मȷ कबीर अपने ही मन से कह रहȆ हɀ। कबीर कȇ
इस कहने को आप अपने िलए अपना लȷ और कबीर जो अपने मन को कह रहȆ हɀ, सो आप अपने मन को कहȷ।
सो आप अपने मन को समझाएँ। यह पूरा गीत कबीर का न होकर, आपका हो जाए। अभी तो यह कबीर का हȉ।
यह भजन कबीर कǧ मनोअवÊथा का वणɓन हȉ। वे §या सोचते हɀ, §या महसूस करते हɀ, उसकȇ बारȆ मȷ कह रहȆ हɀ।
लेिकन अगर आपने कबीर का गीत सुना और उसमȷ न जुड़Ȇ, तो वह गीत आपका नहȣ होता हȉ।

दूसरɉ कǧ ďेम कहानी देखकर §या आपको मज़ा आ सकता हȉ? आपको मज़ा तब आता हȉ, जब आप ďेम मȷ
पड़ते हɀ। पराई शादी मȷ अ½दुʬा दीवाना! दूसरɉ कǧ शादी मȷ नाचते-िफरो तो उससे आप िववािहत नहȣ हो गए।
आप िववािहत तब होते हɀ, जब आप दूÃहा या दुÃहन बनते हɀ। तो अभी इस कबीर कȇ गीत मȷ अगर आपको अ¬छा
लगता हȉ तो यह बात तो कबीर कǧ हȉ। माने शादी कबीर कǧ हो और आप खाम़¨वाह अ½दुʬा बन गए। कबीर जो
बात कह रहȆ हɀ, उसको आप इस तरह से अपने ऊपर लागू करȷ और यह संदेश आप अपने मन को दȷ। आप अपने
आप से कहȷ। जो भी आपका नाम हो आप अपने आपको कहȷ िक ये बात मेरȆ िलए हȉ और मɀ अपने मन को ये बात
कƪȓ और समझाऊȔ िक रȆ मन! साहȆब कȇ साथ ďीत कर; परमा¶मा कȇ साथ ďेम कर और िकसी कȇ साथ मत कर।

हालाँिक आप कह सकते हɀ िक िजसको हम कभी िमले नहȣ, जानते नहȣ, उससे ďेम कȊसे करȷ? कम-से-कम
िमलना तो पड़Ȇगा न! अगर िमलȷगे तो ďीत करȷगे, लेिकन िमले ही नहȣ हɀ तो ďीत कȊसे करȷगे?

वेदांती बोलते हɀ िक आ¶मा का ¹यान करो। तो सब लोग आँखȷ बंद करकȇ बैठते हɀ। वे §या कर रहȆ हɀ? आ¶मा
का ¹यान कर रहȆ हɀ। आ¶मा का पता हȉ नहȣ, िफर ¹यान िकसका कर रहȆ हɀ? कोई आँख बंद करकȇ बैठता हȉ और
पूछो िक §या कर रहȆ हो? तो कहता हȉ मɀ परमा¶मा का ¹यान कर रहा ƪȓ। अ¬छा, §या परमा¶मा को जानते हो?
नहȣ, जानता तो नहȣ ƪȓ। तो ¹यान िकसका कर रहȆ हो?

एक हॉल मȷ बƨत सारȆ लोग बैठȆ हɀ और कोई आपसे कहȆ िक ėीकांत को बुला दो। तो आप कहȷगे िक मɀ
पहचानता नहȣ िक ėीकांत कौन हȉ? ėीकांत कौन हȉ, कȊसे पहचानँू? और अगर वह Æयǥʇ कहȆ िक मɀ कǪछ नहȣ
जानता, आप ėीकांत को बुला दȷ। आप §या करȷगे? आप अंदर आएँगे और ज़ोर से आवाज़ लगाएँगे, §या यहाँ
कोई ėीकांत हȉ? अगर वहाँ ėीकांत होगा और वह सुन लेगा तो आपकȇ पास आकर कहȆगा, ‘जी, मɀ ही ėीकांत
ƪȓ।’ आप िफर ėीकांत को संदेश दे सकȇȑगे िक आपको कोई बाहर बुला रहा हȉ। िजसे आप पहचानते नहȣ हɀ, उसको
आप कǪछ कह भी तो नहȣ सकȇȑगे।

परमा¶मा का ¹यान तब तक हो नहȣ सकता, जब तक परमा¶मा का Ɣान नहȣ हȉ और परमा¶मा का Ɣान िकए
ब़गैर िजतने लोग कहते हɀ िक ‘मɀ भगवान मȷ मन लगा रहा ƪȓ’, सब ग»पȷ मार रहȆ हɀ। िदन दहाड़Ȇ झूठ बोल रहȆ हɀ।



भगवान का नाम लेकर झूठ बोल रहȆ हɀ। तुलसीदास कहते हɀ—
‘जाने िबन होए नहȣ ďतीित
ďतीित िबन होय नहȣ ďीित
ďीित िबन नहȣ भǥʇ ųढ आई’
िजसे मɀ जानता नहȣ ƪȓ, मुझे िजसकȇ होने का पता नहȣ हȉ, मɀ उसे »यार कȊसे कर सकता ƪȓ? िजसे मɀ »यार ही नहȣ

करता ƪȓ, मɀ उसकǧ भǥʇ कȊसे कर सकता ƪȓ? बात बƨत तकɕयुʇ हȉ।
अपने मन को तो आप जानते ही हɀ। जानते हो या नहȣ जानते? अभी आ¶मा, परमा¶मा भूल जाएँ। जो सबसे

नज़दीक हȉ, हम उसी कǧ बात करȷगे। §या आप अपने मन को जानते हɀ या नहȣ जानते हɀ? थोड़ा इसको जानते हɀ,
समझने का ďयास करते हɀ।

अ¬छा, एक बात तो तय हȉ िक आपकȇ पास मन हȉ। इसमȷ कोई संशय नहȣ हȉ। मन §या हȉ, इस िवषय मȷ हमने
िपछले ďकरण मȷ बात कǧ थी। मन हȉ िवचार। मन हȉ संकÃप। मन हȉ उस संकÃप का िवरोधी, िजसे हम कहȷगे
िवकÃप। िवचार और ďित-िवचार यानी मन। िचŧ हȉ इन िवचारɉ का Êटोरकǧपर। बुǥʢ हȉ, जो सोच-िवचार करती
हȉ, िनणɓय करती हȉ और अहȐकार यह तय कर देता हȉ िक यह सही हȉ। अब ये जो मंजूरी कǧ मोहर हȉ वह बुǥʢ
लगाती हȉ। मन, बुǥʢ, िचŧ, अहȐकार, इनको अलग-अलग कायɓ कǧ वजह से हम चार नाम देते हɀ, अºयथा हȉ तो
एक ही चीज़, ये चार नहȣ हɀ। अब अपने मन को समझने कǧ िदशा मȷ थोड़ा और आगे बढ़ते हɀ।

आपने रात मȷ सोचा िक गुƧमाँ ने कहा था सुबह उठना चािहए, अ¾यास चािहए। आपने सोचा िक हम कल सुबह
का अलामɓ लगाते हɀ और सुबह जÃदी उठȷगे। आपकȇ मन ने सोचा, बुǥʢ ने पʅा कर िदया और अलामɓ लगा
िदया। आप सो गए और सुबह ठीक समय पर अलामɓ को बजना हȉ, अलामɓ बजा। िफर एक और मन अंदर से
जागा, उसने कहा, आज तो मɀ बƨत थका ƪȓ और अगर एक बार उठ गया तो िफर वापस सो नहȣ पाऊȔगा। बेहतर
हȉ िक अभी थोड़ा सो ही लेता ƪȓ। आपने अलामɓ बंद िकया, करवट ली और सो गए। तो इसको अब हम §या कहȷ?
हम ये भी कह सकते हɀ िक एक ही मन मȷ अलग-अलग िवचार उठȆ। एक मन मȷ िवचार आया िक सुबह उठǭȓ और
उठने कȇ समय पर दूसरा िवचार आया िक न उठǭȓ।

कǪछ िवʧानɉ ने यहाँ तक कहा िक हमारȆ पास एक मन नहȣ हȉ। हमारȆ पास बƨत से मन हɀ। महावीर ने यही बात
कही—‘बƨिचŧान।’ हमारȆ बƨत िचŧ होते हɀ। हमारा एक िचŧ नहȣ हȉ। हमारा एक ही मन नहȣ हȉ।

अब आप कहȷगे िक एक ही मन नहȣ संभलता और आप कह रहȆ हɀ िक बƨत से मन हɀ, तो यह तो बƨत
मुǥÇकल हो जाएगा। यह बाद मȷ तय करȷगे िक बात मुǥÇकल हो जाएगी या आसान हो जाएगी, पर पहले समझना तो
पड़Ȇगा िक इस मन कǧ वाÊतिवकता §या हȉ?

देखो, आपकȇ मन ने िवचार िकया िक वज़न थोड़ा बढ़ गया हȉ, थोड़ा कम करना चािहए। आपने डाइिटȐग शुƩ
कर दी। आप बाहर िनकले और राÊते मȷ बŘɉ ने कहा िक कǪछ खाना हȉ। आप रȆÊतराँ मȷ गए। जब उनकȇ िलए
खाना ऑडɔर िकया तो देखकर अ¬छा लगा, यहाँ तो यह चीज़ बƨत अ¬छी िमलती हȉ। अब आपकȇ अंदर एक
दूसरा मन जगा, जो कहता हȉ िक कल से डाइिटȐग कर लȷगे, आज तो खा लेते हɀ। इतने िदन तो हो गए हɀ, अब एक
िदन मȷ §या फ़कɕ पड़ता हȉ! मतलब आपकȇ अंदर जो नया िवचार जागा हȉ, इस िवचार को पकड़ा और आपने कहा,
‘एक वेज बगɓर मेरȆ िलए भी लाओ।’ सुबह तय िकया था िक आज से नहȣ खाएँगे, लेिकन दोपहर होते-होते तो मन
पलटी मार गया और िफर खा िलया। अब इसको तकɕसंगत सािबत करने कȇ िलए कहते हɀ िक सुबह सैर ýयादा कर
लँूगा। जÃदी उठकर आधा घंटा ýयादा सैर कƩȔगा। एक घंटȆ कǧ सैर होगी तो बगɓर हज़म हो जाएगा। िजस मन ने



ये सोचा हȉ, सुबह जब आप उठȷगे तो दूसरा ही मन जाग जाएगा, वह कहȆगा, िक ‘लो सारी दुिनया खाती हȉ। सब
मोटȆ हो रहȆ हɀ; मɀ अकȇला ही थोड़ा मोटा हो रहा ƪȓ? मɀने इतना-सा तो खाया हȉ।’ ऐसे परÊपर िवरोधी िवचार आपकȇ
मन मȷ जागते हɀ।

आप िकसी से भी िमलते हɀ जैसे, आपका िशƒक, डॉ§टर, दोÊत, पड़ोसी, िबजनेसमैन, आपका एक मन कहता
हȉ िक ये बƨत अ¬छा हȉ। उसी कȇ साथ दूसरा मन कहता हȉ, कहाँ अ¬छा हȉ? देखो तो, §या-§या करता हȉ, हऱकतȷ
देखी हɀ उसकǧ? एक कȇ बाद एक िवचार फǮटते रहते हɀ। अगर आपने कभी घर मȷ गैस पर खुले बरतन मȷ पॉपकानɓ
बनाया हो तो कȊसे तेज़ी से पÖ, पÖ, पÖ आवाज़ होती हɀ। आप िगनती नहȣ कर पाएँगे िक अभी एक ƨआ, दो,
तीन, चार, §यɉिक चार बोलते तक चार और हो जाएँगे। पॉपकानɓ इतनी तेज़ी से बन रहȆ हɀ, इससे लाखɉ गुना ýयादा
तेज़ी से आपकȇ मन मȷ िवचार फǮटते रहते हɀ। रोशनी से भी अिधक गित से आपका मन िवचार कर लेता हȉ और हद
कǧ बात तो यह हȉ िक हर िवचार दूसरȆ िवचार से उलटा होता हȉ।

जैसे, आपकȇ जीवन मȷ कǪछ अ¬छा हो गया तो आपका मन कहता हȉ िक देखो, भगवान कǧ िकतनी कǲपा हȉ! िफर
अगले िदन कǪछ बुरा हो जाए, कǪछ दुःखी करनेवाली बात हो जाए, कǪछ ऩुकसान हो जाए तो आपका मन कहता
हȉ, भगवान होता तो §या ऐसा होता? कोई भगवान नहȣ हȉ। एक ƒण मȷ आप नाǥÊतक हो जाते हɀ।

अ¬छा, मɀ तो ये तमाशा रोज़ देखती ƪȓ। िपछले पŘीस-तीस सालɉ से मɀ लोगɉ से िमलती-जुलती ƪȓ। हज़ारɉ लोगɉ
से िमली ƪȓ। उनका Æयवहार, स¶कार, उनका स¿मान, िनंदा, Āोध सबकǪछ देखा हȉ। आज जो आदमी हाथ जोड़कर
खड़ा हȉ, कल वह ही आदमी खड़ा होकर गाली देता हȉ। िफर वापस वह आपका भʇ हो जाता हȉ और आपकǧ
बड़ी ďशंसा करता हȉ। हम ये रोज़ देखते हɀ।

मुझे याद हȉ, एक बार जालंधर शहर कȇ स¶संग मȷ एक समय तय िकया गया था, तािक कोई िमलना चाहता हो,
आकर िमल सकȇ। उस िदन िमलनेवाले भी दो सौ-तीन सौ लोग थे। आयोजकɉ ने कहा िक लाइन बना लो। आगे
चलते जाएँ और िमलते जाएँ। खड़Ȇ नहȣ रहना हȉ, आगे बढ़ते जाएँ। एक सरदारजी आए और वह खड़Ȇ रह गए। वह
रोने लग गए और बार-बार बोल रहȆ थे, ‘‘मुझे मा़फ कर दीिजए, मुझे मा़फ कर दीिजए।’’ मɀने उनसे पूछा, पूछना
ही पड़Ȇगा, §यɉिक आदमी कभी-कभी रोता हȉ। औरत रोए तो आप कह सकते हɀ िक कोई नहȣ, रोज़ रोती हɀ। आदमी
रोए तो पूछना पड़ता हȉ। अगर नहȣ पूछȷगे तो बƨत अनुिचत बात हो जाएगी। बेचारा रो रहा था तो मɀने पूछा, ‘‘§या
बात हȉ, आप §यɉ मा़फǧ माँग रहȆ हɀ?’’

वह कहने लगे, ‘‘मɀने कभी स¶संग सुना नहȣ था। मेरी प¶नी यहाँ आने लग गई तो मɀ बƨत गाली देता था।
आपकǧ बƨत बुराई करता था और िफर एक िदन यँू ƨआ िक मɀ इसको छोड़ने आया था और आपकǧ आवाज़ आ
रही थी। आप कǪछ श½द गा रहȆ थे। मɀने ऐसा मीठा श½द कभी नहȣ सुना और मɀ वहȣ Ƨक गया। िफर मɀने बाहर
पािकɘग मȷ खड़Ȇ-खड़Ȇ पूरा स¶संग सुना तो आप इतनी अ¬छी लगȣ। आप तो देवी हɀ और मɀ आपको गाली देता रहा।
उसी कȇ िलए ƒमा माँगता ƪȓ।’’

मɀने कहा, ‘‘देिखए, महानुभाव, मɀ कȊसे य़कǧन कƩȔ िक आप गाली देते थे, §यɉिक मɀ इस समय िजस श़¨स को
अपने सामने खड़ा देख रही ƪȓ, वह ďेम मȷ, नēता मȷ रो भी रहा हȉ। इतने मीठȆ वचन बोल रहा हȉ, इतने »यार से बोल
रहा हȉ,। मɀ नहȣ मानती ƪȓ िक आपने कभी भी मेरी बुराई कǧ हȉ। बाकǧ अगर आपने कभी कǧ भी हȉ तो मुझे पता नहȣ
और मुझे उससे §या फ़कɕ पड़ता हȉ? मुझे तो मतलब हȉ इस व़ʇ मेरȆ सामने खड़Ȇ इस श़¨स से, जो मुझसे बात कर
रहा हȉ, िजसे मɀ इस घड़ी मȷ िमल रही ƪȓ। मɀ उसे िकस बात कȇ िलए ƒमा कƩȔ? मुझे नहȣ लगता हȉ िक आपने कǪछ
ऐसी गलती कǧ हȉ, िजसकȇ िलए आप मा़फǧ माँगो और िजसकȇ िलए मɀ आपको मा़फǧ दँू। जो ƨआ उसे भूल जाएँ।



बीत गया सो बीत गया।’’
लंबे समय तक यह सʔन स¶संग मȷ आते रहȆ और िफर मन अंधकारनुमा हो गया। अगर जड़ मȷ अँधेरा हȉ तो ये

अँधेरा िफर से कभी-न-कभी छा जाता हȉ। कǪछ वषɓ वह आते रहȆ, िफर उनका आना बंद हो गया। ऐसे ही सहज मȷ
मɀने पूछा िक भई! §या ƨआ वह सʔन §यɉ िदखते नहȣ? िकसी ने मुझे कहा िक आजकल वह आते नहȣ हɀ। ¹यान
मȷ भी नहȣ आते हɀ, स¶संग मȷ भी नहȣ आते हɀ और जब हमने उनको बताया िक आप चार साल बाद िफर से
जालंधर मȷ आ रही हɀ तो कहते हɀ, ‘बड़Ȇ देखे ऐसे संत! आते-जाते रहते हɀ। मेरȆ पास बƨत काम हȉ।’

िजनसे मɀने उनकȇ बारȆ मȷ पूछा था, वे कहने लगे, ‘‘उस बंदे का अजीब िदमाग खराब हो गया हȉ।’’
मɀने कहा, ‘‘कोई बात नहȣ। ठीक हȉ। वह िफर से अपनी औकात मȷ आ गया।’’
मन कǧ औकात §या हȉ? अिभमान। आपका मन अपने से ýयादा िकसी को बड़ा Ɣानी, ¹यानी, तपÊवी Êवीकार

ही नहȣ कर सकता हȉ। इसीिलए जो लोग हाथ जोड़ते भी हɀ, उनका एक मन हमेशा ढǭȓढ रहा होता हȉ िक इनमȷ कोई
कमी िदख जाए। िजस िदन उनको कमी िदख गई, उस िदन वे शĉुता पर उतर आएँगे।

आपने देखा और महसूस िकया होगा िक आपकȇ संबंधɉ मȷ, ǣरÇतेदारɉ मȷ आज जो आपकǧ तारीफ कर रहȆ हɀ, वे
कल आपको गाली दे रहȆ होते हɀ। वही आदमी, वही ǣरÇतेदार। ǣरÇतेदारɉ कȇ िलए मɀने एक श½द बनाया हȉ—
रÊसेदार। Êपेन मȷ एक खेल चलता हȉ, जहाँ खेलनेवाले कȇ हाथ मȷ रÊसी होती हȉ, िजसे वह घुमाता हȉ। उसने उस
रÊसी को भɀसे कȇ गले मȷ डालना होता हȉ। वह रÊसी को घुमाता हȉ और भɀसे कȇ पीछȆ घूमता हȉ। कभी वह भɀसे कȇ
ऊपर चढ़ जाता हȉ और भɀसा टाँग मार रहा हȉ, कभी नीचे िगरा देता हȉ। िजतना ýयादा समय वह भɀसे कȇ ऊपर िटक
जाए, उस पर पूरा खेल चल रहा होता हȉ।

मुझे यह लगता हȉ िक अपने जीवन मȷ आप वह भɀसे हो और आपकȇ ǣरÇतेदार वह रÊसेदार, जो रǥÊसयाँ घुमा रहा
हȉ िक कब आपकȇ गले मȷ डाले। तो कोई-न-कोई बात कोई-न-कोई चीज़, कोई-न-कोई हऱकत उसे िमल जाएगी,
जो आपको सताने कȇ िलए का़फǧ होगी।

जैसे, एक सʔन बता रहȆ थे िक हमारȆ घर मȷ एक छोटा सा समारोह था। बƨत लोग आए ƨए थे और हमने सब
कȇ िलए भोजन बनाया ƨआ था। लोग आ रहȆ थे और मɀ उनका Êवागत कर रहा था। ƨआ ऐसा िक एक मौसाजी
आए थे, वह पता नहȣ §यɉ नाराज़ हो गए। बाद मȷ पता चला िक उनका कहना था िक मेरȆ सामने उसने अपने चाचा
को तो इतनी ज़ोर से नमÊते बोला, पर मेरȆ िलए उसकȇ मँुह से फǮटȆ से भी नमÊते नहȣ िनकला। अब ƨआ यँू होगा
िक उºहɉने दोनɉ को साथ मȷ, यानी एक ही नमÊते बोल िदया होगा और वे देख रहȆ हɉगे चाचाजी कǧ ओर तो
मौसाजी को लगा होगा िक मुझे नमÊते नहȣ बोला। इतनी भर बात से वे नाराज़ हो गए और िबना कǪछ खाए-पीए,
बुराई करकȇ वहाँ से चले गए। ये सʔन कह रहȆ थे िक §या करȷ? आप कǪछ नहȣ कर सकते।

जैसे आपका मन आपकȇ काबू मȷ नहȣ हȉ, ऐसे ही दूसरȆ का मन उनकȇ काबू मȷ नहȣ हȉ। जैसे आपका मन िजसको
आज अ¬छा कह रहा हȉ, कल उसी को बुरा कहता हȉ, ऐसे ही दूसरȆ का मन हȉ, जो आज आपको अ¬छा कहȆगा
और कल आपको बुरा कहȆगा। आपको हȉरत नहȣ होनी चािहए। इसे बƨत सामाºय और सहज बात समझना चािहए।

अगर आप िकसी को िमĉ मानते हो तो उस मैĉी कǧ भावना मȷ भी अपेƒाz कǧ एक सूची होती हȉ िक ये मेरȆ
िलए इन-इन बातɉ को करȷ और अगर नहȣ करȆगा तो मɀ उससे गुÊसा हो जाऊȔगा। इसी तरह दूसरȆ कȇ मन मȷ भी एक
सूची होती हȉ िक ये मेरȆ िलए ये-ये सब करȷ, अगर वह सारी चीज़ȷ करता हȉ तो मɀ खुश, और अगर नहȣ करता हȉ तो
मɀ नाराज़ हो जाऊȔगा।

मुǥÇकल यह हȉ िक आपने दूसरɉ कȇ बारȆ मȷ जो सूची बनाई हȉ, उसकȇ बारȆ मȷ दूसरȆ को कǪछ नहȣ पता हȉ और



दूसरȆ कȇ मन मȷ आपकȇ बारȆ मȷ अपेƒाz कǧ §या सूची हȉ, उसकȇ बारȆ मȷ आपको कǪछ पता नहȣ। आज मɀ आपको
एक बƨत कǧमती सुझाव देती ƪȓ। पित-प¶नी आमने-सामने बैठ जाना और एक-दूसरȆ से कहना िक या तो शाǥ½दक
Ʃप से बताओ, नहȣ तो आराम से कागज-पेन लेकर िलख दो। पित अपनी प¶नी को और प¶नी अपने पित को बता
दȷ, बाप, बेटȆ को और बेटा बाप को और माँ, बेटी को, बेटी माँ को एक सूची बनाकर दे दȷ िक मेरी आपसे ये
आशाएँ हɀ। अगर आप हमारी इन आशाz को पूरी नहȣ करȷगे तो हम गुÊसा हो जाएँगे।

देिखए, ĝȉिफक लाइट मȷ िकतने िस©नल होते हɀ? लाल माने Ƨको, हरा माने चलो और पीला माने चलने कȇ िलए
तैयार। तो इसी तरह अगर हम संबंधɉ मȷ भी ऐसे िस©नल बना लȷ तो दुघɓटनाएँ नहȣ हɉगी।

जैसे, शीला का जºमिदन था। औरतɉ कȇ पास बƨत »यारी कÃपनाशǥʇ होती हȉ। कहते हɀ िक बƨत रोमांिटक
िफÃमȷ देखती रहती हɀ। घर पर रहकर §या करȷगी, िफÃम देखȷगी। हॉलीवुड और बालीवुड कǧ िफÃमȷ देखȷगी।
अ़§सर ýयादातर ǥʲयाँ िजसमȷ ğामा या रोमांस हो, ऐसी िफÃमȷ देखȷगी। िदन मȷ एकाध िफÃम देख ली होगी,
िजसमȷ हीरो ने हीरोइन कȇ िलए हȆिलकॉ»टर से गुलाब कȇ फǮलɉ कǧ बरसात कǧ थी तो अब वह सोच रही हȉ िक
अगले महीने मेरा भी जºमिदन आ रहा हȉ। मेरा पित मेरȆ िलए भी सरďाइज »लान करȆगा।

पुƧष बƨत दूर का नहȣ सोचते। उनकȇ सामने जो मुसीबतȷ उस व़ʇ होती हɀ, उसी मȷ उलझे रहते हɀ। उसे याद भी
नहȣ िक दो िदन बाद िकसका जºमिदन हȉ और िकसका मरण िदन हȉ। उनको कǪछ पता नहȣ हȉ। वह प¶नी का
जºमिदन भूल गया हȉ, पर शीला रात से सोच रही हȉ िक सुबह जब मɀ उठǭȓगी, तब मेरȆ िसरहाने गुलाब का फǮल
होगा। जब उठी तो गुलाब का कोई फǮल नहȣ, उसे गुÊसा आ गया। िफर सोचती हȉ िक हो सकता हȉ िक मेरȆ िलए
बाथƩम मȷ कǪछ रखा हो शायद ʖैलरी का बॉ§स पड़ा होगा। मɀ जाऊȔगी, अलमारी खोलँूगी तो सामने पड़ा होगा
और उस पर िलखा होगा—हȉ»पी बथɓ डȆ। लेिकन वहाँ ऐसा कǪछ नहȣ था। अब उसको गुÊसा आ गया। िफर सोचा
नाÇते कȇ व़ʇ टȆबल पर कǪछ देगा, पर वहाँ भी कǪछ नहȣ। तो उसका गुÊसा बढ़ने लगा। पित ऑिफस चला भी
गया, उसे कǪछ पता नहȣ और यहाँ पर यह िचढ़ रही हȉ।

िफर वह सोचती हȉ, शायद शाम को कǪछ होगा। वह अपना नया ğȆस पहनकर तैयार होकर बैठी हȉ। वह ğȆस जो
उसने पहले से खरीदकर रखी हȉ। प¶नी बƨत Êमाटɔ होती हȉ, ि़सफɕ पित पर िनभɓर नहȣ रहती। उसने पहले से इȐतज़ाम
और योजना बनाकर रखी होती हȉ। तो वह ğȆस तैयार करकȇ बैठी थी िक पित आएगा और कहȆगा ‘चल, तुझे िडनर
पर ले जाता ƪȓ,’ तो िफर तुरȐत तैयार हो जाऊȔगी। उसने घर मȷ भी सब योजना बनाकर रखी होती हȉ। बŘɉ कȇ िलए
भी इȐतज़ाम िकया हȉ। घर कȇ बाकǧ लोगɉ कȇ िलए भी खाना तैयार रखा हȉ, §यɉिक वह सोच रही हȉ िक उसका पित
उसे आज िडनर पर बाहर ले जाएगा।

पित शाम को थका-हारा घर आया और उसने तो आकर अटȉची रखी, कपड़Ȇ बदले और पायजामा पहनकर बैठ
गया। उसने कहा, ‘खाना लाओ।’ अब तो उस मिहला का पारा चढ़ गया। रसोई मȷ बरतन टǭट रहȆ हɀ, फǮट रहȆ हɀ
और सास भी गुÊसा हो रही हȉ िक इतना शोर §यɉ हो रहा हȉ? बŘे कहते हɀ िक हमȷ सोने §यɉ नहȣ िदया जा रहा हȉ?
पर िकसी को पता नहȣ िक ये ėीमतीजी कȇ मन मȷ कौन सा ʖालामुखी फǮट रहा हȉ।

जब पित खाने बैठा तो उसने खाने कȇ साथ गािलयाँ भी दȣ िक तु¿हȷ मेरी कदर नहȣ। मɀ मर जाऊȔगी तब मुझे याद
करना। तु¿हȷ तो मेरा कǪछ ¹यान ही नहȣ। पित सोचता हȉ, इसे §या ƨआ? सुबह तो ठीक-ठाक छोड़कर गया था,
§या ƨआ इसको? प¶नी कȇ मन मȷ इ¬छाz का, अपेƒाz का जो जाल था, उससे वह ब़ेखबर था। जब पता
चला, तब तक का़फǧ देर हो चुकǧ थी। वह कहता िक ‘चल, अभी तुझे ले जाता ƪȓ’ पर वह कहती हȉ िक अब
तु¿हारी बथɓ डȆ पाटȥ को आग लगे। मɀ नहȣ जाती। अब बात ख¶म हो गई।



अब आप सोचकर देखȷ िक प¶नी ने ये जो सपने बुने थे, वह तीस िदन पहले या दो िदन पहले अपने पितदेव को
बता देती और ऐसी उ¿मीद करती िक मेरȆ िलए ये-ये करना तो वह ýयादा उिचत खेल होता। लोग बƨत अनुिचत
और अजब खेल खेलते हɀ। माने पित अंतयाɓमी हȉ §या? वह §या ऋिष-मुिन हȉ, िजसे तु¿हारȆ मन कǧ सब बात पता
चल जाएगी िक आप §या सोचते हो और जºमिदन पर §या करना चाहते हो या तु¿हारȆ §या सपने हɀ? कम-से-कम
उस गधे को बताओ तो सही!

पित यह अपेƒा रखता हȉ िक प¶नी मेरȆ िलए ये सब करȆ और मान लȷ वह सब वह नहȣ करती हȉ तो उससे नाराज़
होता हȉ। हमारȆ संबंधɉ मȷ यह जो खटास हȉ, जो त़कली़फ हȉ, जो झगड़Ȇ हɀ, उसका सबसे बड़ा कारण यह हȉ िक
आपका मन सोचता बƨत ýयादा हȉ, बƨत उ¿मीदȷ बना लेता हȉ, बƨत सी इ¬छाएँ, अपेƒाएँ खड़ी कर लेता हȉ और
जब वे पूरी नहȣ होती हɀ तो दुःखी होता हȉ।

अब मन आपका हȉ तो आप इतने ईमानदार हो जाएँ िक अपने संबंधɉ मȷ एक-दूसरȆ को Êपʴ कह सकȇȑ। मुझे
कभी-कभी बड़ी हȉरत होती हȉ िक ये आपकȇ िकस तरह कȇ संबंध होते हɀ, िजसमȷ आप िकसी से अगर दुःखी होते हɀ
तो उसकȇ साथ बैठकर बात नहȣ कर सकते, §यɉिक वह सुननेवाला नहȣ हȉ। आगबबूला होगा और आपको डर हȉ
िक कहȣ वह मुझसे ǣरÇता तोड़ न दȷ।

जो आपकȇ गले मȷ रǥÊसयाँ डालकर खȣचते हɀ, आप उनसे अपने ǣरÇतɉ को तोड़ना भी नहȣ चाहते। यह भी अजब
खेल हȉ। िजनसे दुःखी हो, उनसे कभी सुख हो सकता हȉ, उस उ¿मीद मȷ आप उनकȇ िदए ƨए दुःखɉ को झेलते रहते
हɀ और यह सोचते हɀ िक कभी तो ठीक हो ही जाएगा। इस कभी का इȐतज़ार करते ƨए िज़ंदगी ख¶म हो जाती हȉ।
मन का Êवभाव बदलना बƨत मुǥÇकल हȉ, §यɉिक अभी आपका मन िवचार करता हȉ िक दान दँू और यही मन
थोड़ी देर मȷ सोचता हȉ िक दान §या दँू? ये मंिदर तो बड़ा मालदार हȉ, यहȣ से कǪछ ले जाता ƪȓ। िकºहȣ मंिदरɉ मȷ जो
भगवान कǧ मूितɓयɉ पर ŉंगार िकया जाता हȉ, वह इतना महȓगा और बेशकǧमती हȉ, जो लोगɉ ने अपनी भावना से
िकया होता हȉ, तो देखनेवाले सोचते हɀ िक ये तो बƨत अमीर भगवान हɀ। िफर कभी-कभी वहाँ पर चोरी भी हो जाती
हȉ।

जैसे एक बƨत ďितिʷत मंिदर मȷ सेवारत जो đाʼण था, उसने वहाँ कȇ कǪछ ज़ेवरात िकसी कȇ पास रखकर
कज़æ िलया था। उसने वह ज़ेवरात गारȐटी कȇ तौर पर रखे थे। उस đाʼण को बƨत कम तऩ¨वाह िमलती थी।
उसने अपनी बेटी कǧ शादी करनी थी। उसे लगा िक कȊसे कƩȔ? उसकȇ िदमाग ने जुगत लगाई िक इतने सारȆ ज़ेवर
पड़Ȇ हɀ तो उसने कǪछ ज़ेवर अपने साथ ले िलये। आप कह सकते हɀ िक उसने चोरी कर ली, पर उसने यह सोचकर
िक कǪछ समय बाद पैसा लौटा दँूगा और ज़ेवर वापस मंिदर मȷ रख दँूगा यह ज़ेवर साƪकार को देकर कजाɓ िलया।
उसे लगा िक भगवान तो अपने ही हɀ। §या हो गया भाई! अपने मामा, चाचा, ताया से आप कज़æ नहȣ लेते हɀ §या?
कौन सी ि़दúकत हȉ उसे लेने मȷ? आप माँगते हɀ, वे दे देते हɀ। बɀक भी लोन देता हȉ तो उसने ितƧपित मंिदर को बɀक
समझा, मामा, चाचा, ताया समझा और वहाँ से ज़ेवर ले िलये। पर वह पकड़ा गया, §यɉिक वह पैसा अदा नहȣ कर
पाया। कहानी खुल गई और उसको िगऱ¼तार कर िलया गया। उस पर आरोप था िक तुमने मंिदर मȷ चोरी कǧ हȉ।

पर जब मɀने यह खबर पढ़ी तो मɀने कहा िक मɀ नहȣ मानती ƪȓ िक यह चोरी हȉ, §यɉिक अगर चोरी करता तो वह
उस बात को छǩपाकर रखता। पर उसने यह बात साƪकार को भी बताई िक मɀ मंिदर से लाया ƪȓ और मंिदर का हȉ
तो वापस मंिदर मȷ रखँूगा। मुझे ि़सफɕ अभी कȇ िलए ज़Ʃरत हȉ, इसिलए इस तरह का काम िकया। हो सकता हȉ िक
आप कहȷ िक यह गलत हȉ, अनैितक हȉ, आप कह सकते हɀ िक मंिदर का जेवर ऐसे नहȣ लेना चािहए था। लेिकन
मɀ कहती ƪȓ िक मंिदर कȇ संचालकɉ को अपने đाʼणɉ को उतना कम पगार भी नहȣ देना चािहए िक वह अपना



गुज़र-बसर करने मȷ ही मुǥÇकल महसूस करȷ। कहाँ तो आप भगवान कǧ शादी का उ¶सव मनाते िफरते हɀ और यहाँ
पर एक गरीब बाप अपनी बेटी का िववाह नहȣ कर पा रहा हȉ, §यɉिक उसकȇ पास धन नहȣ हȉ। अजब कहानी
चलती हȉ।

िपछले िदनɉ पुरी मȷ कǪछ कायɓĀम था। मɀ जगʨाथपुरी गई थी। मेरȆ साथ कǪछ लोग थे, जो पहली बार पुरी आए
थे। उºहɉने कहा िक ‘‘चलो, मंिदर चलते हɀ।’’ मɀने कहा, ‘‘चलो, चलते हɀ।’’ जब वहाँ गए तो वहाँ कȇ đाʼण
साथ मȷ हो िलये और वे वहाँ का इितहास बताने लगे। वे शुƩ वहȣ से ƨए िक यहाँ का भगवान, खाता भगवान हȉ,
खाता रहता हȉ। इसिलए अब यहाँ 100 ǥʊंटल चावल पकता हȉ और चढ़ता हȉ और िफर वह ďसाद शायद यहाँ
बेचा जाता हȉ। मुझे पूरी कहानी नहȣ मालूम। वे बोले, यहाँ भगवान खाता हȉ, इस मंिदर मȷ भगवान खा रहा हȉ और
ओिडसा मȷ खासकर पुरी ƒेĉ मȷ इतनी गरीबी हȉ िक लोगɉ कǧ पसिलयाँ िदखती हɀ, पेट िपचकȇ ƨए िदखते हɀ। गरीबी
और भुखमरी कȇ कारण इसी ओिडसा कȇ कालाहांडी मȷ बाप ने अपने चार-पाँच साल कȇ बŘे को दस हज़ार Ƨपए
मȷ बेच िदया था। §या करȷ? भूखमरी हȉ और छोटȆ बŘे थे तो उनकȇ िलए अपने बड़Ȇ बŘे को बेच िदया। िजस रा®य
मȷ इतनी भुखमरी हȉ, िजस रा®य मȷ इतने गरीब हɀ, वहाँ इस मंिदर मȷ वही लोग जाने कȊसे पैसे इकʚȆ करकȇ भगवान
कȇ िलए, जो मूितɓ हȉ अंदर, उसकȇ िलए ये भȷट चढ़ाते हɀ, पूजा करवा रहȆ हɀ और गरीब लोग अपना पेट काटकर दान
मȷ दे रहȆ हɀ। वे इस उ¿मीद से िक यहाँ हम जो दȷगे तो वह कई सौ गुना ýयादा होकर शायद धन िमल जाएगा, हमȷ
अʨ िमल जाएगा। §या अजीब कǪचĀ हȉ! फटी धोती, फटȆ कपड़Ȇ, भुखमरी से िपचकȇ पेटवाले लोग वहाँ जाकर
đाʼणɉ को दान दे रहȆ हɀ। ये मोटȆ-मुटʬे, िजनकǧ तɉद िनकली ƨई हȉ, ऐसे đाʼण उनसे ऐसे छीन रहȆ हɀ, जैसे
कोई जािलम आदमी छीन रहा हो। अजब खेल चलता हȉ यह भाई! सोचने कǧ बात यह हȉ िक हम लोग अजब माया
कȇ चĀ मȷ पड़Ȇ हɀ। हम परमा¶मा को अपने से अलग िकसी मंिदर मȷ कȊद देखते हɀ और उस मूरत कȇ सामने खड़Ȇ
ƨए िज़ंदा इनसानɉ पर अºयाय करते हɀ।

अ¬छा, यहȣ एक मंिदर हȉ, जहाँ एक पंडा होता हȉ, वह हाथ मȷ एक डȐडा लेकर खड़ा होता हȉ और भीड़ को
आगे बढ़ाने कȇ िलए वह डȐडा मारता रहता हȉ। हम वहाँ गए तो मɀने अपना कोई पǣरचय नहȣ िदया था। मɀ नहȣ
चाहती थी िक हमारȆ िलए कोई खास ÆयवÊथा हो। मɀने दूर से देखा िक भीड़ हȉ और भीड़ को इस तरह से डȐडा
मार-मारकर आगे चलाते हɀ। मɀने कहा िक मुझे आगे नहȣ जाना हȉ। मेरȆ साथ जो लोग थे, उनसे कहा िक आपको
जाना हȉ तो जाइए। हमȷ जो तमाशा देखना था, सो देख िलया। हम वहȣ से वापस लौट आए। मेरȆ साथ जो लोग थे,
वे कहने लगे िक आप जब वापस जा रहȆ हɀ तो हम §यɉ जाएँ? वे भी वापस मेरȆ साथ लौट गए।

अब िजसकȇ मन मȷ आÊथा हȉ, वह वहाँ मार भी खा रहा हȉ, मजबूरी मȷ दान भी दे रहा हȉ। इस उ¿मीद से िक
भगवान उसको कई सौ गुना अिधक देगा। वह नहȣ जानता हȉ िक ईʱर कौन हȉ? परमा¶मा कौन हȉ? पंडɉ, पुरोिहतɉ
कȇ बनाए ƨए रीित-ǣरवाज़ɉ को, धमɓ-कमɓ को अंधɉ कǧ तरह मान रहा हȉ। िबना जाने-समझे, िबना खोजे। खूब
तमाशा चलता हȉ। मेरा यह मानना हȉ िक परमा¶मा कȇ नाम पर चलती इन दुकानदाǣरयɉ पर सुलझे ƨए समझदार
लोगɉ को थोड़ा सोचना चािहए और मेरी समझ तो यह कहती हȉ िक हर मूरत िकसी मूितɓकार ने बनाई हȉ। हर मूरत
प¶थर थी, िफर उस प¶थर को एक कलाकार ने श़ʉ दे दी—राम, हनुमान, महावीर, बुʢ का एक आकार दे
िदया और िफर आप उसको लाए और आपने उसको मंिदर मȷ बैठाया। कहा, अब ये भगवान हɀ और अब उससे
डरते हɀ, उसको पूजते हɀ। यह भी अ¬छा धािमɓक खेल हȉ। खेल हȉ यह और इसका यथाथɓ से, इसका स¶य से कोई
लेना-देना नहȣ हȉ।

मɀ नामदेवजी कȇ िवषय मȷ एक बात कहना चाहती ƪȓ। नामदेव िवÉणु कȇ भʇ थे, िवʚल कȇ उपासक थे। एक



बार उºहɉने चार धाम कǧ याĉा कǧ। उºहɉने बदरी-कȇदार धाम कȇ दशɓन कȇ बाद कȇदारनाथ से उºहɉने जल भरा,
§यɉिक ऐसा िनयम हȉ िक कȇदारनाथ से भरȆ ƨए जल का अिभषेक रामेʱरä मȷ िशविपंडी पर िकया जाता हȉ। अब
सोचकर देिखए, उस समय मȷ न ĝक, न घोड़ा, न गाड़ी थी तो पैदल चलकर ही जाते थे। कहाँ महारा˃ मȷ पंढरपुर
और कहाँ गंगोŧरी! ऐसी याĉा करने मȷ सालɉ लग जाते थे। नामदेवजी ऐसी ही पैदल याĉा करकȇ रामेʱरä जा रहȆ
थे। जब रामेʱरä से कǪछ 100 िकलोमीटर कǧ दूरी पर थे, तब देखते हɀ िक राÊते मȷ एक गधा तड़प रहा था। सब
लोग उसकȇ सामने से िनकलते जा रहȆ थे। नामदेवजी ने जब यह ųÇय देखा तो Ƨक गए। उस समय उस पूरȆ ƒेĉ मȷ
सूखा पड़ा था और पानी नहȣ था। नामदेवजी ने जब ¹यान से देखा िक वह गधा पानी कȇ ब़गैर तड़प रहा हȉ तो
उºहɉने अपनी गंगाजली का मँुह खोला और गधे कȇ मँुह मȷ पानी डाल िदया। गंगाजी का सारा जल उस गधे को
िपला िदया और गधा भी फटाफट पी गया और थोड़ी ही देर मȷ चलकर िनकल गया। सब लोगɉ ने यह देखा तो
कहा, ‘‘अरȆ! नामदेव! §या तेरा िदमाग खराब हȉ? इतनी लंबी किठन याĉा करकȇ, गंगोŧरी कȇ जल को रामेʱरä
तक ले आया और अब जब रामेʱरä 100 िकलोमीटर कǧ दूरी पर हȉ, तब तुमने सारा जल इस गधे को िपला
िदया? ये तुमने §या िकया?’’

नामदेव कहते, ‘‘तु¿हारȆ िलए वह गधा होगा, मेरȆ िलए तो वे साƒाÛ िशव थे।’’
नामदेवजी िजस समय उसको जल िपला रहȆ थे तो गधा समझकर नहȣ िपला रहȆ थे! उनकȇ िलए तो हर िदशा मȷ

परमा¶मा ही हȉ और परमा¶मा कǧ इस मूरत को »यास लगी हȉ तो जल यहाँ िपलाना अ¬छा या उस प¶थर कǧ मूरत
पर, िशविपंडी पर जल चढ़ाना ýयादा अ¬छा था?

िफर कह दँू िक नामदेव िनगुɓणी संत नहȣ थे, वेदांती नहȣ थे, Ɣानी नहȣ थे। भʇ थे, िवÉणु कȇ उपासक थे;
लेिकन िफर भी उनकȇ भीतर इतनी कƧणा हȉ, इतना ďेम हȉ, इतनी समझ हȉ िक उºहɉने अंधे रीित-ǣरवाज़ɉ का पालन
न करकȇ उस िनयम को तोड़ िदया और किठन साधना से लाए ƨए उस गंगाजल को एक गधे कȇ ऊपर ºयोछावर
कर िदया।

इसे मɀ कहती ƪȓ—वाÊतिवक धािमɓकता। अगर यह तु¿हारȆ अंदर नहȣ हȉ, यानी मूलभूत लƒण नहȣ हȉ, कƧणा,
दया, ďेम अगर ये सब तु¿हारȆ अंदर नहȣ हȉ, तो आप §या सोचते हɀ िक आपको कोई ¹यान, Ɣान, योग कǧ िसǥʢ
हो जाएगी? अगर आपकȇ भीतर अिहȐसा नहȣ हȉ तो तु¿हȷ §या लगता हȉ, तु¿हȷ समािध हो जाएगी? और िजतना मरज़ी
करते रहो साधना, पढ़ते रहो ăंथ और भले िकतनी भी संत-सेवा करते रहो; पर अगर आपका ěदय कƧणाहीन हȉ,
तु¿हारȆ मȷ सौहादɓ, मैĉी नहȣ हȉ तो आप साधक कहलवाने कȇ यो©य नहȣ हɀ, आप ईʱर ďेमी नहȣ हɀ और आपको
भʇ तो कदािप नहȣ कहा जा सकता।

कबीर कहते हɀ, ‘मन रȆ, तू कर ले साहȆब सɉ ďीत।’ कबीरजी अपने मन को समझा रहȆ हɀ और अब आप अपने
मन को समझाएँ िक अगर आप दूसरɉ से ďेम करते हɀ और दूसरɉ को आपसे लगाव हȉ तो बदले मȷ §या िमलेगा?
उनकȇ बदलते ƨए मन का दंड भुगतना पड़Ȇगा। आज वे »यार करȷगे, आज वे तु¿हȷ एकदम ऊȔची पदवी पर बैठा दȷगे,
कहȷगे िक तुमसे अ¬छा और कोई नहȣ, पर एक गलती हो गई, कोई छोटी सी भी गड़बड़ हो गई तो सब लोग
िमलकर आपको इतने जूते मारȷगे, वÊतुतः जूते न भी मारȷ चाहȆ Ƙबान से ही मार। जूते भी चमड़Ȇ कȇ और Ƙबान भी
तो चमड़Ȇ कǧ ही हȉ! इस चमड़Ȇ कǧ जीभ से इतने जूते मारȷगे िक आपको अपनी नानी याद आ जाएगी और हो सकता
हȉ िक आपकǧ गलती शायद कǪछ भी न हो।

संसार कȇ तमाम संबंधɉ मȷ ये बड़ा खतरा हमेशा रहȆगा। इस बात को आप अ¬छȆ से समझ लȷ। जो आज आपको
»यार कर रहा हȉ, ज़Ʃरी नहȣ िक कल भी करȆ और जो आज आपको गाली दे रहȆ हɀ, ज़Ʃरी नहȣ वह कल भी गाली



दे। सबकǪछ बदलेगा। इसिलए िववेकǧ बनȷ और पǣरवतɓन को Êवीकार करȷ। ईमानदारी से अपने मन को देखȷ। एक
िमनट मȷ एक आदमी आपको अ¬छा लगता हȉ और थोड़Ȇ समय बाद वही आदमी आपको बुरा लगने लगता हȉ।
कभी-कभी तो इस बदलते ƨए मन कȇ रȐगɉ कȇ कारण आप खुद ही पीि़डत होते हɀ। आप अपने ही मन को समझ
नहȣ पाते हɀ। यह जानȷ िक जैसे आप अƔानी हɀ और मन को नहȣ समझते हɀ, ऐसे ही सामनेवाला Æयǥʇ भी अपने
मन को नहȣ समझता हȉ और वह भी अपने मन का गुलाम हȉ। वह बेचारा खुद बड़ा दुःखी हȉ तो उसे और §यɉ
सताना? उसे जाने दो, उसकȇ ďित अनुकȑपा रखो। दूसरɉ कȇ ďित इतना भी कठोर नहȣ होना चािहए।

मान लȷ आपकȇ घर मȷ िकसी को बƨत ज़ोर से गुÊसा आया और वह गाली दे। वह आपको अपश½द बोले,
आपकȇ िलए बुरी-बुरी बातȷ कहȆ। थोड़ा सा धीरज धरकर, थोड़ा सा अपने मन पर ųिʴ रखते ƨए उसकǧ बात को
सुनȷ और अपने आपको उसकǧ जगह मȷ देखȷ। जो पीड़ा वह महसूस कर रहा हȉ और उसी वजह से वह िचʬा रहा
हȉ। उसका कारण गलत हȉ या सही, उस पर हम चचाɓ नहȣ कर रहȆ हɀ, पर वह पीि़डत हȉ, इसिलए िचʬा रहा हȉ।
वह जो पहले से ही दुःखी हो रहा हȉ, अब उससे और ऩफरत §या करनी?

एक बात जानȷ िक अगर हम अपने मन को जान लȷ तो िफर हमारȆ िलए संसार मȷ जीना बƨत सहज हो जाएगा।
आपको कभी कोई दूसरा दुःखी नहȣ करता हȉ, आप हमेशा अपने ही मन से दुःखी होते हɀ। आप कहते हɀ मुझसे
कोई ऊȔची आवाज़ मȷ बोल नहȣ सकता तो तूने कȊसे बोला? कभी-कभी ǣरÇतेदारɉ मȷ आप ये कह भी नहȣ पाते हɀ िक
‘तुममȷ इतनी Ƙरɔत?’ यह बात मन-ही-मन मȷ बोलते रहते हɀ िक तुममȷ इतनी Ƙरɔत? उस Æयǥʇ को कǪछ पता नहȣ
िक आप §या सोच रहȆ हɀ। आप जो बोलना चाहते हɀ और वाÊतव मȷ जो बोलते हɀ, उसमȷ बड़ा अंतर होता हȉ। पर
अगर आप सबकǪछ सच-सच बोलने लग भी जाएँ तो भी बड़ी त़कली़फ हो जाएगी। बोलते हो तो त़कली़फ नहȣ
बोलते हो तो त़कली़फ तो हल §या?

पंजाबी मȷ एक कहावत हȉ—दार वट, जमाना कट। अपने मन पर काबू रख और जो आए, उसको देख! जो
ǥÊथितयाँ सामने आएँ, उन ǥÊथितयɉ को झेलȷ। देखȷ, पर िवचिलत न हो। ďितिĀया न करȷ, ďितभाव दȷ, सामनेवाले ने
तलवार िनकाली हȉ, आप तो न िनकालȷ। थोड़ा धीरज धरȷ। आप देखȷगे िक गुÊसे का उ़फान आया हȉ, एक लहर
उठी हȉ। थोड़ी देर ऊȔची उठȆगी, िफर नीचे ही तो िगरȆगी। लहर कब तक ऊपर रहȆगी, लहर को नीचे आना ही पड़Ȇगा।
रात हमेशा नहȣ रहती हȉ, िदन आता ही हȉ। सं¹या अगर ƨई हȉ तो सूयɓ उदय तो होगा ही। रात हमेशा थोड़Ȇ ही बनी
रहȆगी। तो सामनेवाला जब गुÊसा िदखा रहा हो तो उस समय पर आपकȇ िलए ¹यान (मेिडटȆशन) करने का वह ėेʷ
समय होता हȉ। जब सामनेवाला लाल-पीला हो रहा हो और गुÊसा िनकाल रहा हȉ, वही समय हȉ गहरा ʱास भरȷ,
गहरा ʱास छोड़ȷ।

इसको िकसी िदन करकȇ देखना। आपका कोई ǣरÇतेदार आपसे नाराज़ हȉ, गुÊसा हȉ और वह बोल रहा हȉ तो आप
अपनी ųिʴ िकसी एक जगह पर िटका दȷ, खुली आँख से ĉाटक करना। वह तो ज़ोर-ज़ोर से बोल रहा होगा तो
एक काम और भी कर सकते हɀ और वह ये िक ‘ओ३ä, ओ३ä’ का गंुजन करना। वह आदमी उतना िचʬा रहा
होगा िक उसको तो सुनाई ही नहȣ देना हȉ।

पǥ¶नयɉ कǧ िशकायत होती हȉ िक पित उनकǧ बात नहȣ सुनते। िजस िदन पितदेव चालू हो जाए तो समझना िक
घंटी बज गई हȉ और ¹यान करने का समय शुƩ हो गया हȉ। अब वह चालू हो जाए तो आप अपनी ųिʴ िटका लȷ।
चाहȆ उसकȇ चेहरȆ पर ही िटका लȷ। आप अपने ‘ओ३ä’ कȇ गंुजन का मज़ा लȷ और उस आदमी को Āोध कǧ अगन
मȷ जलने दȷ। होगा यह िक जब उसकǧ भड़ास िनकल जाएगी तो वह भी हलका हो जाएगा और आप तो गंुजन कर
रहȆ थे तो आप तो मÊत हो ही जाएँगे।



यह बड़ी कमाल कǧ चीज़ हȉ। गंुजन का एक तरीका वह हȉ, जो हम परȐपरागत Ʃप से करते हɀ, िजसमȷ आप कान
को अँगूठȆ से बंद करते हɀ। मɀ अपरȐपरागत Æयǥʇ ƪȓ तो, मɀ आपको अपरȐपरागत राÊते ही बताऊȔगी। मɀ तु¿हȷ गंुजन
¹यान का उपयोग ठीक उसी व़ʇ करना िसखा रही ƪȓ, िजस व़ʇ आपकȇ घर मȷ लड़ाई हो रही हो। लोग लड़ रहȆ
हɀ, शोर हो रहा हȉ, गाली-गलौच हो रही हȉ और आप इसे सफलतापूवɓक कर सकȇȑ, पर ऐसा आप तभी कर सकȇȑगे,
जब आप रोज़ थोड़ा समय गंुजन करते हɀ। आग लगे तब कǪआँ नहȣ खोदा जाता, कǪआँ पहले से खोदकर रखना
पड़ता हȉ।

चलो आपका सब का कǪआँ अभी का अभी खुदवाते हɀ, §यɉिक मुझे आप पर कोई भरोसा नहȣ िक आप बाद मȷ
कǪछ करȷगे। इसिलए जो करना हȉ, अभी करȷ। गंुजन करने कȇ िलए रीढ़ कǧ हʜी सीधी करकȇ बैठ जाएँ। आँखȷ बंद
करȷ और शरीर को ǥÊथर करȷ। अब ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷ। अपने जबड़Ȇ को ढीला रखȷ। पूरा ¹यान चहȆरȆ पर रखȷ।
आँख बंद ही रहȆ। ʱास पहले गहरा भर लȷ और उसकȇ बाद गंुजन करȷ। आपका ¹यान चेहरा, गाल, ठोड़ी, दाँत,
जीभ, माथा, िसर पर रहȆ। गहरा ʱास भरकर ʱास छोड़ते ƨए ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ।

थोड़Ȇ समय तक इस तरह उŘारण करने कȇ बाद दोनɉ हाथ कȇ अँगूठȆ से अपने कान बंद करकȇ गंुजन को चालू
रहने दȷ। इससे गंुजन और घना हो जाएगा। थोड़Ȇ समय इस तरह करते रहȷ। अँगूठȆ से कान को बंद करने कǧ वजह
से अगर हाथ थक जाए तो उसे थोड़ी देर कȇ िलए नीचे कर लȷ। पर यही ďिĀया करते रहȆ। गंुजन करते ƨए आपकȇ
माथे और आँखɉ कȇ पास, कानɉ कȇ पास §या अनुभव होता हȉ, कȊसे Êपंदन हो रहȆ हɀ, उस पर ¹यान दȷ। िजतने समय
गंुजन करने बैठȷ, इस बात का खयाल रहȆ िक रीढ़ कǧ हʜी सीधी हो, आँख बंद और ¹यान चेहरȆ पर। गंुजन करने
कȇ बाद धीरȆ-धीरȆ आँख खोलȷ और खुली आँख से अपने मन कȇ अंदर झाँकȇȑ। आप खुद ही देखȷ िक आप §या
महसूस कर रहȆ हɀ!

आपकȇ िवचारɉ कǧ गित कम होती हȉ, मन ठहरता हȉ। जब िवचार कम होते हɀ तो िवचारɉ कȇ साथ मन मȷ जो
िवƒेप, िनराशा, बेचैनी थी, वह कम हो जाती हȉ। शारीǣरक Êतर पर ‘ओ३ä’ कȇ गंुजन से जो ¹विन तरȐगɉ का सृजन
होता हȉ, उसका सीधा सकारा¶मक असर आपकǧ थाइराइड ăंिथ, पेरा थाइराइड ăंिथ, पीिनयल ăंिथ पर होता हȉ।
जब आप ǥÊथर बैठकर गंुजन करते हɀ, तब आपकȇ शरीर कȇ अंदर कǧ पूरी रासायिनक ďिĀया बदलनी शुƩ हो
जाती हȉ। सेराटोिनन और मेलाटोिनन हामɋस का ęाव होने लग जाता हȉ, जो वैसे तो गहरी नȣद मȷ होता हȉ। इन दोनɉ
रसायनɉ को हम गुड हामɋस कहते हɀ। ये हमȷ अ¬छा महसूस कराते हɀ।

एक आदमी, जब शराब पीता हȉ तो वह ऐसे रसायन शरीर मȷ लेकर जा रहा हȉ, िजससे उसे अ¬छा लगता हȉ और
मɀ कह रही ƪȓ िक अगर आप ďाणायाम, ¹यान, धारणा करते हɀ तो आप खुद शरीर कȇ रसायनɉ से अपनी मरज़ी
अनुसार काम ले सकते हɀ। आप अपने शरीर मȷ ऐसे रासायिनक बदलाव ला सकते हɀ, िजससे आपको ऐसा नशा
और मÊती आती हȉ, जो शराब कȇ नशे से कई गुना ýयादा होती हȉ।

िजन लोगɉ को भूलने कǧ बीमारी होती हȉ, उसे आप लोग मानते हɀ िक उē बढ़ने कǧ वजह से हो रही हȉ। पर
ह़कǧ़कत मȷ आपकǧ याददाÇत कमज़ोर इसिलए हो रही हȉ िक आपने अपने शरीर का दुƧपयोग िकया हȉ। आपने
अपने मन का दुƧपयोग सोचने मȷ िकया हȉ। िजस मन को आप सोचने मȷ लगाकर रखते हɀ, उस मन को िवėाम तो
िमलता ही नहȣ। िदन से लेकर रात तक मन सोचता ही रहता हȉ तो मन को िवėाम कब िमला? जब मन को िवėाम
नहȣ होगा तो िफर वह इसी तरह Æयवहार करȆगा। िचढ़िचढ़ा हो जाएगा। जैसे, छोटȆ बŘे को नȣद आई हो और आप
उसे सुलाएँ नहȣ तो हम कहते हɀ िक बŘा िचढ़िचढ़ा हो गया हȉ। जैसे, बŘे को नȣद कǧ ज़Ʃरत होती हȉ, उसी
ďकार मन Ʃपी आपकȇ बŘे को कभी-कभी सोने िदया करȷ। कभी-कभी तो उसे भी िवėाम करने का अवसर



िमलना चािहए। आपको ऑिफस से शिनवार-रिववार छǩʙी होती हȉ, पर बताएँ आपकȇ मन को कब छǩʙी िमलती
हȉ?

आपकȇ मन को कभी छǩʙी नहȣ िमलती। जब लोग छǩǥʙयɉ पर जाते हɀ, तभी तो मन ýयादा सोचता हȉ िक अब
§या करȷ, िजसमȷ मज़ा आए। इतना सारा समय हȉ तो §या करȷ। समय िबताने कȇ िलए §या करȷ? समय िबताना नहȣ
हȉ, ƒणɉ को जीना हȉ।

कोई भी Æयǥʇ जब छǩǥʙयɉ कȇ िलए जाता हȉ तो पहले जाकर अपनी होटल कȇ डȆÊक पर पूछता हȉ िक यहाँ
देखने लायक §या-§या हȉ? करने कȇ िलए §या-§या हȉ? भाई, तू सब काम-धंधे से छǩʙी लेकर िवėाम करने कȇ
िलए आया हȉ और यहाँ आकर नया काम §यɉ करना चाह रहा हȉ? हाँ, शारीǣरक Æयायाम नहȣ कर पाए थे तो थोड़ा
घूमȷगे, भागȷगे, दौड़ȷगे, कोई खेल खेलते हɀ तो उससे शरीर को बƨत अ¬छा रहता हȉ। लेिकन आप अगर आराम
करने कȇ िलए गए हɀ तो आराम करȷ, पर िवėाम कȇ नाम पर आप िफर से ďवृिŧ करते हɀ।

एक सʔन बता रहȆ थे िक हम छǩʙी मनाने कȇ िलए लॉस वेगास गए थे। बोलो, लॉस वेगास छǩʙी मनाने कǧ
जगह हȉ? लॉस वेगास को ‘पाप कǧ नगरी’ (Sin city) कहते हɀ। ‘पाप नगरी’ मȷ आप िवėाम करने जाते हɀ? मुझे तो
समझ नहȣ लगती। यह तो ऐसे हो गया िक कोई कहȆ िक मɀ नरक मȷ घूमने जा रहा ƪȓ। वहाँ जाकर बड़ा मज़ा आता
हȉ। तो वह सʔन कह रहȆ थे िक मेरȆ दोÊतɉ मȷ कǪछ लोग हɀ, िजºहȷ जुआ खेलने का बड़ा शौ़क था। वे पƨȓच गए
सब मशीनɉ पर और ƨआ यह िक शाम तक आते-आते, िजसने बƨत ýयादा जीत िलया था, वह इतनी ýयादा
शराब पी गया िक उसकǧ वजह से उसकǧ तबीयत खराब हो गई। वह कह रहȆ थे हमारȆ ăुप से कǪछ लोग इतना हार
गए िक उºहȷ बाद मȷ याद आया िक उºहȷ बƨत सारȆ िबल भरने बाकǧ हɀ और उºहɉने जोश मȷ आकर बƨत सारा पैसा
जुए मȷ लगा िदया था। वे तनावयुʇ होकर घर वापस आए। मूखɓता कǧ कोई सीमा होती हȉ!

मɀ देखती ƪȓ िक लोग घूमने कǧ जगह पर जाते हɀ, तो आजकल सब कȇ पास िडिजटल कȊमरा, मोबाइल फोन मȷ
भी कȊमरा होते हɀ तो सब लोग फोटो िनकालने मȷ ÆयÊत होते हɀ। वे पोज देने मȷ और फोटो िनकालने मȷ इतने लगे
रहते हɀ िक उस जगह का आनंद लेना भूल जाते हɀ।

इस तरह बैठकर आप अपने आपको एक मौका देते हɀ, जब आप कǪछ नहȣ कर रहȆ हɀ। जब तक आप िज़ंदा हो,
तब तक ʱास चलता ही रहȆगा, पर आप ि़सफɕ इतना कर रहȆ हɀ िक ʱास िजस तरह से लेना चािहए, वैसे ले रहȆ
हɀ। आप इस तरह बैठकर जैसे गहरȆ ʱास लेते हɀ, वाÊतिवकता मȷ आपका सामाºय ʱास ऐसे ही होना चािहए।

एक बार घड़ी को सामने रखकर िगनȷ िक आप िकतने ʱास ले रहȆ हɀ। िकसी कǧ िगनती 18, िकसी कǧ 20, 22
या 25 होगी। एक बात याद रखना हमारȆ पास जीने कȇ िलए उē नहȣ हȉ, हमारȆ पास ʱास हɀ। ये ʱास कǧ पँूजी हȉ।
अब हम िकतने ʱास एक िमनट मȷ खचɓ करते हɀ, उतनी जÃदी हम अपनी आयु ख¶म कर रहȆ हɀ। आप सबकȇ पास
िहसाब हȉ िक बɀक मȷ िकतने पैसे हɀ, ďॉपटȥ मȷ, इǥʊटी मȷ, शेयर मȷ िकतने हɀ, िकतने उधार िदए हɀ, पर कभी ʱासɉ
का िहसाब भी करकȇ रखȷ िक कहाँ-कहाँ खचɓ कर रहȆ हɀ।
‘ʱास िगन-िगन कȇ तुझको िमला हȉ,
ये लुटाने कȇ कािबल नहȣ हȉ।
बड़ी मुǥÇकल से नर तन िमला हȉ,
ये गँवाने कȇ कािबल नहȣ हȉ।

चोला अनमोल तेरा िसला हȉ,
िजसमȷ जीवन का फǮल िखला हȉ।



नाम हǣर का ěदय से न भूलो,
ये भुलाने कȇ कािबल नहȣ हȉ।

इस नर तन को पाकȇ कǧ कǧता
जो पढ़ी न सुनी भगवʟीता।
साधु संºयासी बन मन नहȣ जीता,
संत कहाने कȇ कािबल नहȣ हȉ।

बड़ी मुǥÇकल से नर तन िमला हȉ,
ये गँवाने कȇ कािबल नहȣ हȉ।’

अपने ʱास का थोड़ा िहसाब रखा करȷ। मɀ आपको िलिखत गारȐटी दे सकती ƪȓ िक अगर आप तीन महीने तक
चौबीस घंटȆ ʱास को देखते रहȷ तो तीन महीने मȷ बुʢ हो जाएँगे। §यɉिक िजतना आप ʱास को देखते जाएँगे,
उतना-उतना ʱास गहरा होता जाएगा और िजतना आपका ʱास गहरा होगा, आपका मन शांत होता जाएगा। अंदर
इतना रस बनने लग जाएगा िक बाहर यह देखो, वह देखो, यह करो, वह करो ऐसी Ƨिच नहȣ रह जाएगी। वैरा©य
अपने आप आ जाएगा।

अभी आपकȇ भीतर इतने दुःख हɀ, इसिलए आप अंदर जाना ही नहȣ चाहते। जब आपकȇ भीतर सुख होगा, आनंद
होगा तो िफर बात उलटी हो जाएगी। िफर बाहर जाने को जी नहȣ करȆगा। िजसकȇ घर मȷ अ¬छा खाना बनता हो, वह
बाहर खाना खाने §यɉ जाएगा? जब घर मȷ अ¬छा खाना नहȣ बनता, तब बाहर जाना पड़ता हȉ। घर मȷ अगर सुकǮन
हो तो िफर आदमी सुकǮन ढǭȓढने बाहर नहȣ जाता। जब अपने मन मȷ सुख का समुČ अपार लहराता हȉ तो आदमी
िफर सुख कǧ भीख माँगने कȇ िलए दुिनया मȷ नहȣ जाता हȉ।

देखो, ये चीज़ȷ जो हम कह रहȆ हɀ, वे ि़सफɕ सुनने कǧ नहȣ हɀ, करने कǧ हɀ। इसे रोज़ करȷ। इसे करने से जो िववेक
और Ɣान भीतर आता हȉ, उसका लाभ लȷ। Ɣान बाहर से नहȣ आता हȉ; Ɣान तो भीतर से आता हȉ, पर जब मन
िबखरा ƨआ हो, मन बेचैन हो, मन भागता रहता हो तो िसवाय दुःख कȇ आपकȇ पʬे कǪछ नहȣ आता।

यही वजह हȉ िक मɀ ि़सफɕ सुनने पर ज़ोर नहȣ देती, §यɉिक मɀ जो कƪȓगी वह तो आपको आधे घंटȆ मȷ भूल
जाएगा। सुना और पढ़ा ƨआ याद नहȣ रहता, पर जो िविध मɀ आपको करना िसखाती ƪȓ, उसे अगर आप रोज़
बैठकर करȷगे और करते-करते अगर भीतर अ¬छी अनुभूित हो गई तो आपको खुद को ये बातȷ समझ मȷ आ जाएँगी।
उसकȇ बाद आपकǧ समझ भी गहन हो जाएगी।

हम जीवन को मजे से जीना िसखाते हɀ। मɀ इस िज़ंदगी कȇ भरपूर ďेम मȷ ƪȓ और आपको भी अपनी िज़ंदगी से
»यार करना िसखाती ƪȓ। देखो, कǪल िमलाकर आपकȇ पास एक ही मन हȉ। बŘे आपकȇ पास दो-तीन हो सकते हɀ,
पर मन एक ही हȉ। इस मन Ʃपी बŘे का बƨत खयाल रखना चािहए, उसे लाड़ करने चािहए। अभी जो आप कर
रहȆ हɀ वह लाड़ नहȣ हȉ, वह तो मन को िबगाड़ रहȆ हɀ। यह िजसे आप मन का मज़ा कहते हɀ न, वह मज़ा नहȣ सज़ा
हȉ। िजसे आप सज़ा समझते हɀ न, वह ह़कǧ़कत मȷ सज़ा नहȣ मज़ा हȉ। आप िजसे सज़ा समझते हɀ, उसे हम मज़ा
सािबत कर दȷगे।

q



अपने मन कǧ दुदɓशा कȇ िलए आप खुद िज�¿मेदार हɀ
आज कȇ इस मानव जीवन मȷ इतना तनाव हȉ, िसर पर इतना बोझ हȉ िक ÊवÊथ जीना भी मुǥÇकल होता जा रहा हȉ।
िचिक¶सा िवƔान ने भी बार-बार इस बात को Êवीकार िकया हȉ िक मानव शरीर मȷ रोग मन से आते हɀ। मतलब हम
अपने शरीर को रोगी कर सकते हɀ और ऐसी शǥʇ हमारȆ मन मȷ हȉ। यह बात शायद चɌका देने वाली लगे, पर यह
कड़वा सच हȉ िक हमारȆ रोग हमारȆ मन से आते हɀ। एक डॉ§टर हमारȆ शरीर मȷ रोगɉ कȇ लƒण को देखकर हमȷ कǪछ
दवाइयाँ दे सकता हȉ, पर उसकȇ पास इतनी ƒमता या िनपुणता नहȣ होती िक वह उस रोग कȇ मूल कारण को जड़
से िमटा सकȇ। इसकǧ वजह यह हȉ िक डॉ§टरɉ को ऐसी तालीम ही नहȣ िमलती, िजनसे वे मन का इलाज कर सकȇȑ।

जब मन कȇ इलाज कǧ बात आती हȉ तो ि़सफɕ मानिसक रोगी ही मनोिचिक¶सक कȇ पास जाते हɀ। सामाºय आदमी
तो मनोिचिक¶सक कȇ पास जाने कȇ नाम से ही भड़क जाता हȉ। कȊसी अजीब बात हȉ न िक जो डॉ§टर आपकȇ शरीर
कȇ रोगɉ का इलाज करनेवाला हȉ, वह मन को समझता ही नहȣ। जो मन को समझता हȉ, िजसकȇ पास उस शाʲ कǧ
जानकारी हȉ, उस शाʲ मȷ जो अनुसंधान ƨए हɀ, वे तो उस डॉ§टर कȇ सािथयɉ ʧारा पागलखाने मȷ रहनेवाले मरीज़ɉ
पर िकए ƨए अ¾यास पर आधाǣरत हɀ। उनकȇ अनुसंधान असामाºय मानिसक Ƨ©णɉ पर आधाǣरत हɀ। आप असामाºय
या मानिसक रोगी नहȣ हɀ, पर वे आपका इलाज वैसे ही लोगɉ पर कǧ गई खोज कȇ आधार पर करते हɀ। ये बƨत
अजब ǥÊथित हȉ!

पǥʮम मȷ िजतने भी मनोवैƔािनक ƨए हɀ, उºहɉने कभी िकसी जाăÛ Æयǥʇ को देखा ही नहȣ हȉ। वे बुʢ को
िमले नहȣ, महावीर कȇ बारȆ मȷ उनको कǪछ पता नहȣ हȉ, कबीर, रȉदास, गुƧनानक कȇ िवषय मȷ उºहȷ कǪछ Ɣान नहȣ
था। Đायड और पावलोव जैसे मनोवैƔािनकɉ कǧ सारी खोज उन मनोरोिगयɉ पर थी, जो अÊपताल मȷ बंद हɀ और
उनपर कǧ गई खोज कȇ नतीजे आप जैसे Æयǥʇz पर लागू िकए जा रहȆ हɀ। अब उसमȷ िकतना स¶य होगा?

आज आप यह बात बƨत ¹यान से समझ लȷ िक जब आप िफĀ करते हɀ तो वह ि़सफɕ िफĀ ही नहȣ हो रही हȉ,
बǥÃक आपकȇ शरीर मȷ रोगɉ को उ¶पʨ करने कǧ ďिĀया चल रही हȉ। जब आप Āोध करते हɀ, चाहȆ िकसी बात पर
करȷ, चाहȆ िकतनी ही बड़ी बात §यɉ न हो जाए, पर Āोध मȷ आप अपनी एğीनल ăंिथ को काम करने पर मजबूर
कर रहȆ हɀ। और वह आपकȇ शरीर मȷ ऐसे रसायन का ęाव करȆगी, जो आपकȇ शरीर कȇ िलए बƨत ऩुकसानदायक
हɉगे। अगर िचंताz कȇ कारण या िनराशा, दुःख, पीड़ा कǧ वजह से आपको गहरी नȣद नहȣ आ रही और आप एक
रात कȇ िलए भी ठीक से सो नहȣ पाए तो यह बात बƨत Êपʴ ढȐग से समझ लेना िक एक रात कǧ अिनČा कȇ कारण
ƨए ऩुकसान कǧ भरपाई करने कȇ िलए आपकȇ शरीर को अगले छः िदन लगने वाले हɀ। एक रात कǧ अिनČा से
शरीर को जो धʅा लगा हȉ, वह आपकȇ शरीर कȇ पूरȆ तंĉ को उलट-पुलट कर देगा। उसे ठीक करने मȷ आनेवाले
सात या दस िदन तक आपकȇ शरीर को अिधक काम करना पड़Ȇगा।

आपकȇ बŘे कई बार िफÃम देखने कȇ िलए देर रात तक जागते हɀ। िफÃमɉ से मेरा कोई िवरोध नहȣ हȉ। मुझे भी
िफÃम देखने ले जाएँ तो मɀ भी आपकȇ साथ िसनेमा हॉल मȷ बैठकर िफÃम देखँूगी। पर आपकȇ बŘे या आप खुद
िफÃम देखने कȇ िलए रात कǧ नȣद गँवाते हɀ तो आपको उसकȇ बारȆ मȷ सोचना चािहए। िसनेमा हॉल से घर वापस
लौटने का आधा घंटा या िफर एक-दो घंटȆ का समय भी लग सकता हȉ, §यɉिक आपकȇ घर से िसनेमा हॉल िकतनी
दूरी पर हȉ, उस पर ये समय िनभɓर करता हȉ। िफर घर आकर आप कपड़Ȇ बदलकर, đश करकȇ िबÊतर पर लेटते हɀ।
हो सकता हȉ िक आप िफÃम कǧ वजह से बƨत उŧेिजत हɀ और उस िफÃम पर आधे घंटȆ तक और चचाɓ करते रहȷ।
मतलब आप देर तक जागते रहते हɀ।



अगर आप ऑिफस कȇ िकसी काम कǧ वजह से, अपने बŘे या पित-प¶नी, ǣरÇतेदारɉ या िकसी भी कारण से
परȆशान हɀ और आपको ठीक से नȣद नहȣ आ रही हȉ तो आप मानते हɀ िक नȣद न आना मामूली बात हȉ। पर आज मɀ
आपसे Êपʴ Ʃप से कहना चाहती ƪȓ िक वह छोटी बात नहȣ हȉ। आप देर तक जागते हɀ, इसकǧ वजह से
हायपोथेलमस कǧ मदद से िपिनयल ©लɀड और िप±यूटरी ©लɀड से जो ęाव होना चािहए, वह होता नहȣ। इन
रसायनɉ और हामɋस कȇ ęाव तभी होते हɀ, जब आप िवėाम कर रहȆ होते हɀ। अगर आप िवėाम नहȣ करते हɀ तो
आपका पूरा तंĉ गड़बड़ हो जाता हȉ और खतरȆ मȷ आ जाता हȉ। अब इसकǧ कǧमत कौन भरȆगा? आपकȇ ÊवाÊ·य
को यह कǧमत चुकानी पड़Ȇगी। कǲपया, यह बात समझ लȷ िक ÊवाÊ·य म़ु¼त कǧ भȷट नहȣ हȉ। यह हमेशा नहȣ रहȆगा!
आपको उसकȇ िलए बƨत कǪछ करना पड़Ȇगा। अगर वह आप नहȣ करȷगे तो बƨत जÃदी बूढ़Ȇ हो जाएँगे और जÃदी
मर जाएँगे।

मɀ आपसे सवाल पूछना चाहती ƪȓ िक §या आप अपनी िज़ंदगी से इतने ĉÊत हो गए हɀ, ऊब गए हɀ िक अपने
आपको ऐसी ǥÊथित मȷ लेकर जा रहȆ हɀ, जहाँ आप रोज़ मृ¶यु कǧ तऱफ खुद को धकȇलते जाएँ। आप खुद से इतनी
ऩफरत §यɉ करते हɀ? िनǥʮत ही आपको अपने आप से वैर हȉ या िफर आपकȇ आस-पास जो हɀ, उनसे या िकसी
पǣरǥÊथित से िजसकǧ वजह से आप खुद को ख¶म कर देना चाहते हɀ। हालाँिक आप हिथयार से या और िकसी
साधन से ह¶या नहȣ कर रहȆ हɀ, पर आप तनावăÊत हɀ और तनाव शरीर कȇ िलए ज़हर हȉ। िचंता ज़हर हȉ।

मɀ यह बƨत नरम श½दɉ मȷ कह रही ƪȓ, पर हमारȆ संतɉ ने तो कहा, ‘‘िचंता िचता हȉ।’’ वे ऐसा नहȣ बोले िक
िचंता ज़हर हȉ, पर उºहɉने कहा िक िचंता िचता हȉ। िचंता करते हɀ तो खुद को जीते-जी सीधा िचता पर डाल रहȆ हɀ या
हम यह भी कह सकते हɀ िक िचता पर जÃदी पƨȓचने कǧ तैयारी कर रहȆ हɀ। मेरा ďÇन यह हȉ िक ऐसी §या त़कली़फ
हो गई हȉ िक िचता पर भागकर जाने कǧ कोिशश मȷ लगे हɀ?

आप कहते हɀ बस थोड़ी सी िफĀ हȉ। तो मɀ कहती ƪȓ िक कोई भी िफĀ थोड़ी नहȣ होती। ज़हर ि़सफɕ ज़हर होता
हȉ, थोड़ा सा या ýयादा नहȣ होता हȉ। िचंता ज़हर हȉ। िचंता िचता हȉ। आप अपने मन मȷ टटोलकर देख लȷ, अपने
आपको देख लȷ िक आप िकतनी िफĀȇȑ करते रहते हɀ। ये िफĀȇȑ आपको कोई और नहȣ दे रहा, आप खुद ही करते
रहते हɀ। कभी Æयवसाय कȇ बारȆ मȷ, कभी नौकरी, कभी ǣरÇतɉ कȇ बारȆ मȷ, और तो और दूसरɉ ने तु¿हारȆ साथ कȊसा
Æयवहार िकया, उसकǧ भी आप िफĀ करते हɀ। आप एक िमनट कȇ िलए भी यह समझने कȇ िलए तैयार नहȣ हɀ िक
अगर सामनेवाला कǪछ बेवकǮ़फǧ कर रहा हȉ तो उसकǧ बेवकǮ़फǧ वह भुगते, आप उसकǧ बेवकǮ़फǧ कȇ बारȆ मȷ
सोचकर अपना कǧमती समय §यɉ खराब कर रहȆ हɀ?

िकसी ने गलती कǧ, िकसी ने गाली दी तो उसने अपने मन को िशकार बनाया। उसकȇ िलए अपनी शांित गँवाकर
उसकǧ बेवकǮ़फǧ कȇ िलए आप §यɉ िफĀ करते हɀ? आप देखȷ िक आप िकस तरह से जीवन जी रहȆ हɀ। इसिलए मɀ
कहती ƪȓ िक आप अपने आप से ďेम नहȣ करते। §या आप जानते हɀ िक अगर आप खुद को ďेम नहȣ करते तो
कोई आपसे ďेम नहȣ करȆगा। अगर आप खुद को ďेम करने कȇ कािबल और सƒम नहȣ समझते हɀ, तो इसका
मतलब यह हȉ िक आप जानते हɀ िक आप िकतने सड़Ȇ ƨए हɀ। इसिलए अगर सब लोग आपसे दूर भाग रहȆ हɀ तो वे
लोग आपकȇ साथ बराबर ºयाय कर रहȆ हɀ। अगर आप ऐसी दीन ǥÊथित मȷ हɀ तो आपको इस ǥÊथित मȷ िकसी और
ने नहȣ, खुद आपने ही डाला हȉ। आपकȇ मन कǧ अगर दुदɓशा ƨई हȉ तो उसकȇ िलए आप खुद ही िज़¿मेदार हɀ।

िकसी भी ǣरÇते को इतनी अहिमयत नहȣ देनी चािहए िक वह आपको िवचिलत कर सकȇ। मेरी राय मȷ िकसी भी
ǣरÇते को इतना बड़ा Êथान नहȣ देना चािहए, िजसकǧ वजह से आप अपने मन कǧ शांित को गँवा दȷ। पर §या हȉ न
िक आप ऐसे ही पाǣरवाǣरक वातावरण मȷ पले हɀ, जहाँ हर कोई हर एक कȇ िलए और हर चीज़ कȇ िलए िचंता करता



रहता हȉ।
मɀ आपकȇ सामने एक काÃपिनक ųÇय रखती ƪȓ। मान लȷ िक घर मȷ दूध ख¶म हो गया हȉ। माँ कहती हȉ, ‘‘घर मȷ

दूध ख¶म हो गया हȉ और िकसी को उसकǧ िफĀ ही नहȣ हȉ। सारी िज़¿मेदारी मेरी अकȇली कǧ ही हȉ? आप कǪछ
नहȣ कर सकते?’’ अब यहाँ ‘तुम’ माने उस मिहला का पित भी हो सकता हȉ, संतान भी हो सकती हȉ या पǣरवार
का कोई भी सदÊय हो सकता हȉ।

अब दूसरा ųÇय देखो। एक आदशɓ ųÇय। घर मȷ दूध ख¶म हो गया हȉ। उस व़ʇ आप §या करȷगे? आप कह
सकते हɀ, ‘‘देखो, आज हम लोग दूध कȇ ब़गैर काम चला लȷ? एक काम करते हɀ, आज अदरक और दालचीनी कǧ
चाय पी लेते हɀ। वह हमारȆ ÊवाÊ·य कȇ िलए बƨत अ¬छी होती हȉ, §यɉिक दालचीनी कǧ चाय पाचनतंĉ कȇ िलए
लाभďद हȉ। उसकǧ वजह से पेट मȷ वायु नहȣ होती और कहȣ पर भी शमɓनाक ǥÊथित का सामना नहȣ करना पड़Ȇगा।
एक िदन कȇ िलए दूध न पीना ÊवाÊ·य कȇ िलए अ¬छा हȉ।’’ घर मȷ दूध न हो तो इतना शोर §यɉ मचाते हɀ? यह तो
मɀने एक ǥÊथित का उदाहरण िदया हȉ।

मɀ अपनी ही एक बात करती ƪȓ। मɀ एक बैग मȷ अपनी तीन डायरी रखती ƪȓ। इन डायǣरयɉ मȷ गुƧबानी कȇ शबद,
मेरȆ भजन व़गैरह िलखे ƨए हɀ। अमेǣरका मȷ मेरा स¶संग था। उस व़ʇ स¶संग कȇ Êथान पर जाने से पहले डायरी लेने
गई तो वह िदखाई नहȣ दी। थोड़ा ढǭȓढा, पर कहȣ िमली नहȣ। मेरȆ साथ जो गए थे, उनसे पूछा तो उºहȷ भी डायरी कȇ
बारȆ मȷ कǪछ पता नहȣ था। स¶संग कȇ हॉल पर पƨȓची तो वहाँ पर आयोजकɉ मȷ भी सब लोग परȆशान थे िक ‘डायरी
कहाँ गई? डायरी कहाँ गई?’

मɀने कहा, ‘इतना परȆशान होने लायक कǪछ नहȣ ƨआ हȉ। िलखा तो मɀने ही था न!’ वैसे भी, डायरी सामने रखने
कǧ थोड़ी बुरी आदत डाल ली हȉ, §यɉिक कभी-कभी ऐसा हो जाता हȉ िक गाते-गाते मÊती मȷ िकसी एक पंǥʇ मȷ
डǭब गए, तो उसकȇ बाद कǧ पंǥʇ ¹यान मȷ आ जाए, इसकȇ िलए डायरी सामने रखती ƪȓ। पर डायरी गुम हो गई तो
§या हो गया? नहȣ हȉ तो न सही। वे सारȆ भजन हमारȆ अंदर से ही तो आए थे! िकताब गुम हो गई पर शायर तो अभी
भी यहȣ हȉ! मɀने कहा, ‘िफĀ न करो, छोड़ दो, डायरी गई तो गई। िमलनी होगी तो िमल जाएगी। उसमȷ िचंता करने
कǧ कोई ज़Ʃरत नहȣ।’

अब आप सोचकर देखȷ, आपकǧ कोई चीज़ गुम हो जाए तो आप §या करते हɀ? अगर कहȣ औरत का गहना या
पुƧष का कोई ʉब काडɔ गुम हो तो पूरȆ घर पर आ़फत आ जाती हȉ। वे कहȷगे िक ‘§या इस घर मȷ भूत बसते हɀ?
सामान कहाँ गया?’ उस समय पर िफर §या-§या वचन िनकलते हɀ। खुद त़कली़फ मȷ हɀ, खुद भी जल रहȆ हɀ और
बोल-बोलकर दूसरɉ को भी त़कली़फ दȷगे। आप परȆशान ि़सफɕ एक काडɔ कȇ िलए नहȣ हो रहȆ हɀ, पर असल मȷ
आपको यह मालूम भी नहȣ हȉ िक अनजाने मȷ उस काडɔ कȇ बहाने आपकȇ अंदर, जो इतनी परȆशािनयाँ भरी हɀ न, वे
बाहर िनकल आई हɀ।

जीवन मȷ रोज़ एक नई पǣरǥÊथित आपकȇ सामने आएगी, जहाँ कǪछ गुम हो जाएगा, कोई चीज़ खो जाएगी, कोई
ऩुकसान हो जाएगा, कोई मर जाएगा, कहȣ िकसी कȇ साथ दुघɓटना हो जाएगी, कोई बुरी खबर सुनने को िमल
जाएगी। कोई गारȐटी नहȣ िक आपकȇ जीवन मȷ ऐसी खबर न आए। आ सकती हȉ, संभावना हȉ। हमारी िज़ंदगी
आʮयɋ से भरी ƨई हȉ और िज़ंदगी हमȷ चɌका देती हȉ। हम उसे अ¬छी या बुरी खबर कहते हɀ। खबर ि़सफɕ खबर
होती हȉ। अचानक जो भी होता हȉ, वह खबर हȉ। दूसरी बात, वही खबर एक Æयǥʇ कȇ िलए खुश़खबरी होती हȉ,
वह दूसरȆ कȇ िलए अशुभ समाचार हो सकती हȉ। अ¬छा या बुरा कǪछ नहȣ होता, पर उस घटना को आप कȊसे देखते
हɀ, उस पर वह िनभɓर होता हȉ। िकसी खबर कȇ साथ अगर आपका Êवाथɓ जुड़ा ƨआ हȉ तो हो सकता हȉ िक उस



घटना से आप बƨत दुःखी हो जाएँ या बƨत खुश हो जाएँ।
अभी (सß 2010 मȷ) आइसलɀड मȷ ʖालामुखी फटा। उसकǧ वजह से सभी हवाई कȑपिनयɉ को कǪल िमलाकर

20 िमिलयन डॉलर का ऩुकसान ƨआ हȉ, ऐसा अंदाज़ हȉ। इस घटना कǧ वजह से हज़ारɉ लोग एयरपोटɔ पर फȔस गए
थे। §या आप इस खबर कǧ वजह से उस रात सो नहȣ पाए? आपने ठीक से खाना भी खाया, सोए भी। कल
शिनवार कǧ रात थी, तो लोगɉ ने पाटȥ कǧ, दोÊतɉ से िमले। आपने खबर सुनी, टȆलीिवज़न बंद िकया, उस खबर कȇ
बारȆ मȷ थोड़ी बातचीत कǧ और सो गए। लेिकन मान लȷ िक आपको फोन आया होता िक आपकǧ माँ, चाची, मामी
या दूर का कोई भाई, बहन, दोÊत या आपका बॉस एयरपोटɔ पर फȔस गए हɀ। अब §या आप इतने शांत रह सकȇȑगे?
अब §या ये खबर आपकȇ िलए ि़सफɕ एक खबर बनकर रहȆगी? िबÃकǪल नहȣ। अब आप भी इससे िचंितत हो
जाएँगे। पूरी दुिनया मर जाए तो आपको ज़रा-सा भी फ़कɕ नहȣ पड़ता, पर आपकȇ पǣरिचत को रसोई मȷ स½ज़ी
काटनेवाला चाकǮ लग जाए, तो भी आप ÆयाकǪल हो जाते हɀ।

§या अजीब खेल हȉ आपकȇ मन का! चीन कȇ भूचाल मȷ हज़ार से ýयादा लोग मर गए, पर आपको कोई परवाह
नहȣ। कȊसे बेददɓ लोग हɀ आप, िकतने प¶थर िदल! आइसलɀड मȷ इस ʖालामुखी कȇ फटने कȇ बाद कह रहȆ हɀ िक
यह संभावना हȉ िक अगर िकसी ©लेिशयर कȇ नीचे िवÊफोट हो गया तो बाढ़ आ सकती हȉ। अगर बाढ़ आ गई तो
और भी खतरनाक ǥÊथित हो सकती हȉ। लेिकन आपको इससे §या फ़कɕ पड़ता हȉ! सारी दुिनया डǭब मरȆ, आपको
§या? कहाँ तो आपका मन इतना िवशाल हȉ और कहाँ आपका मन इतना छोटा िक एक छोटी सी बात कȇ िलए
परȆशान होता रहता हȉ, रोता रहता हȉ।

मɀ एक और उदाहरण देती ƪȓ। एक वृʢ मिहला, जो साठ साल कȇ करीब हɉगी, अपने पोते-पोती कȇ साथ मुझे
आėम मȷ िमलने आईȐ। मेरȆ पास आकर बƨत रो रही थȣ। जब मɀने उनसे पूछा तो उºहɉने बताया िक उनका एक ही
बेटा था। पहले उस वृʢ मिहला कǧ बƪ कǧ मृ¶यु ƨई और िफर कǪछ ही समय मȷ बेटा भी मर गया। उसकȇ बेटȆ कȇ
दो बŘे थे। वह मिहला रो रही थȣ, ‘‘मेरा जवान बेटा मर गया, बƪ मर गई और उनकȇ दो छोटȆ-छोटȆ बŘे हɀ। अब
मɀ कȊसे िजऊȔ?’’ बƨत देर तक रोती रहȣ। िफर मɀने उनसे बात कǧ, उºहȷ समझाया और पूछा, ‘‘आपको िकस बात
कǧ परȆशानी ýयादा हȉ?’’ उºहɉने कहा, ‘‘इन बŘɉ को पढ़ाऊȔगी कȊसे? मेरȆ पास कमाई का कोई साधन नहȣ हȉ। मेरा
एक पोता और एक पोती हȉ।’’ मɀने कहा, ‘‘बŘɉ को तो हम ‘शǥʇ’ (आनंदमूितɓ गुƧमाँ ʧारा लड़िकयɉ कǧ िशƒा
कȇ िलए चलाया जा रहा एक कायɓĀम) कȇ अंतगɓत ले लȷगे।’’ उºहɉने कहा, ‘‘बŘɉ कǧ पढ़ाई कȇ िलए तो आėम
से िपछले साल से पैसे आ ही रहȆ हɀ।’’ मɀने कहा, ‘‘चलो, आपकǧ ये ि़दúकत तो पहले ही ख¶म हो गई। अब अपने
मन को आप ठीक कȊसे करȷ, उस बात को समझȷ।’’ उºहȷ बात समझाई और उनको समझ भी आ गई। वे खुश
होकर घर चली गईȐ।

अभी कǪछ समय पहले आėम मȷ कायɓĀम था तो उसमȷ वे बŘɉ कȇ साथ आई थȣ। बƨत खुश थȣ और भीड़
चीरकर आगे आईȐ और कहने लगȣ, ‘‘मɀ, जब भी आऊȔ तो बस, आप मुझे डाँट िदया करȷ। आपने जो उस िदन मुझे
डाँट लगाई थी न, उसकȇ बाद मेरा िदमाग बƨत सही चल रहा हȉ।’’ जब वह पहली बार आई थȣ, उस व़ʇ डाँट
िदया था; §यɉिक वे रोती ही जा रही थȣ और बात ही नहȣ सुन रही थȣ। थोड़ा डाँटा भी था और समझाया भी था।
उºहȷ समझाया था, ‘‘जºम और मरण पर िकसका अिधकार हȉ? िकसी का भी नहȣ। अगर बƪ-बेटा मर गए हɀ तो
आप §या कर सकती हɀ? उनको याद कर-करकȇ आप बीमार हो जाएँगी तो इन बŘɉ को कौन देखेगा? इन बŘɉ
कǧ खाितर अपने आपको ठीक रखȷ। अब एक भी आँसू न बहने दȷ। अगर आप रोती रहȣ तो आपका रʇचाप बढ़
जाएगा, नहȣ तो कम हो जाएगा।’’



आप िजतनी अिधक िचंता करते हɀ, आपका िदल बेचारा आपकǧ िचंताz मȷ आपका साथ नहȣ दे सकता।
इसिलए िदल कȇ रोग होते हɀ। उस मिहला कǧ ǥÊथित अब भी वह ही हȉ। वह जवान नहȣ हो गई। उसकȇ बेटा-बƪ
वापस िज़ंदा नहȣ हो गए। अभी भी उस बूढ़ी दादी को अपने पोते-पोती का खयाल रखना पड़Ȇगा। खाना, कपड़Ȇ
सबकǪछ देखना पड़Ȇगा। हम तो ि़सफɕ फǧस दे रहȆ हɀ। बाकǧ सबकǪछ तो उसको ही देखना पड़ रहा हȉ। ǥÊथित आज
भी वही हȉ, लेिकन मɀने उºहȷ कहा िक आप मज़बूत रहȷ। आप मज़बूत नहȣ रहȷगी तो बŘे §या सीखȷगे और ये बŘे
कȊसे िजएँगे? उनकǧ खाितर उनकȇ सामने एक भी आँसू मत बहाएँ। और वह जो कǪछ बोल रही थȣ िक मेरी बुरी
िकÊमत थी िक मेरा बेटा चला गया, ऐसा कभी मत बोलना।’’ ऐसा सब बोलते ƨए उºहȷ पता भी नहȣ था िक वह
बŘɉ को दोष दे रही थȣ, ‘‘इन बŘɉ कȇ ही कमɓ बुरȆ हɉगे िक इनकȇ माँ-बाप मर गए।’’ इनसान हȉ न, बेवकǮ़फǧ कर
जाता हȉ। उसका पोता बारह-तेरह साल का और पोती दस साल कǧ होगी और उनकȇ सामने वह मिहला ऐसा सब
बोले जा रही थी। मɀने कहा, ‘इन िनदɊष बŘɉ कȇ सामने ऐसा मत बोलȷ। उनकȇ मन पर §या बीतेगी।’

हम लोग बƨत अजीब ǥÊथित मȷ जी रहȆ हɀ, जहाँ हम अपने शारीǣरक ÊवाÊ·य कȇ बारȆ मȷ तो बƨत सजग रहते हɀ।
हम अ¬छा भोजन करते हɀ, दूध पीते हɀ, सलाद, ďोटीन, काबɊहाइğȆ±स लेते हɀ। शारीǣरक ÊवाÊ·य कǧ तो बƨत
िचंता करते हɀ, पर अपने मन कȇ ÊवाÊ·य कǧ पूरी तरह से उपेƒा करते हɀ। जब भी मन कǧ कोई समÊया हो तो आप
उसका सामना नहȣ करते हɀ, उसका हल ढǭȓढने का ďयास नहȣ करते हɀ, पर उसे अनदेखा कर देते हɀ या िफर मन कȇ
¹यान को कहȣ और ले जाने कǧ कोिशश करते ƨए आप उस समÊया से दूर भागने का ďयास करते हɀ। यह कोई
समÊया का हल नहȣ हȉ।

आपको एक बात Êवीकार करनी ही होगी िक िज़ंदगी एक संपूणɓ पैकȇज हȉ, जहाँ हȓसी और आँसू दोनɉ ही हɉगे।
जब आप बƨत हȓसते हɀ तो आपकǧ आँखɉ मȷ आँसू आ जाते हɀ। कभी आपने देखा िक कभी कोई इतना हȓसता हȉ िक
अगर उस कमरȆ मȷ कोई बाहर से आए तो उसकȇ िलए समझना मुǥÇकल हो जाता हȉ िक वह इनसान हȓस रहा हȉ या
रो रहा हȉ?

आपने शायद कभी अनुभव नहȣ िकया होगा, पर ¹यान कǧ कई ऐसी िविधयाँ हȉ िजनमȷ आप खुद को रोने देते हɀ
और मɀने देखा हȉ िक रोते-रोते एक समय ऐसा आ जाता हȉ, जब Ƨदन हाÊय मȷ बदल जाता हȉ। हȓसते-हȓसते रोना आ
जाए, ऐसी ǥÊथित का शायद आप लोगɉ मȷ से कभी िकसी ने अनुभव िकया होगा, पर Ƨदन हाÊय मȷ बदल जाए,
ऐसा आपने अनुभव नहȣ िकया होगा। लेिकन ऐसा हो सकता हȉ और उस रोने मȷ आपकȇ मन कǧ परतȷ खुलती जाती
हɀ। एक बार शुʢीकरण कǧ ďिĀया पूरी हो जाए तो िफर हाÊय िनकलता हȉ।

अभी कǪछ समय पहले एक मिहला ने ¹यान कǧ बैठक कȇ बाद मुझे कहा, ‘मुझे एक अजीब अनुभव ƨआ।’
उसने कहा, ‘योगिनČा कȇ िआ़खर कȇ िहÊसे मȷ मुझे लग रहा था िक कोई मुझे अंदर से गुʟुदी कर रहा हो और मɀ
हȓसी रोक नहȣ पा रही थी। मुझे ये सब अजीब लग रहा था, §यɉिक योगिनČा करने कȇ बाद मुझे शांत, संतुिलत और
ǥÊथर होना चािहए था। लेिकन उसकȇ बदले मɀ अपनी हȓसी पर काबू नहȣ रख पा रही थी और मुझे बƨत शिमɖदगी हो
रही थी। यह §या हो रहा था, वह मेरी कǪछ समझ मȷ नहȣ आ रहा था। कǲपया आप मेरा मागɓदशɓन करȷ।’

ऐसा होना संभव हȉ। सुख और दुःख एक-दूसरȆ कȇ साथ जुड़Ȇ ƨए हɀ। जब भी कोई पीड़ा आए तो याद रखना
ďसʨता िनǥʮत पीछȆ आती ही होगी। जब आपकȇ जीवन मȷ सुख आए तो उसकȇ पीछȆ दुःख आता ही होगा, यह
िनǥʮत जानना। समÊया यह हȉ िक आप िज़ंदगी को उसकǧ संपूणɓता मȷ देखने कȇ िलए तैयार नहȣ हɀ। आप चुनाव
करते हɀ िक मुझे यह चािहए पर वह नहȣ चािहए, लेिकन ऐसा नहȣ होता, यह आपको Êवीकार करना ही पड़Ȇगा।
पǣरǥÊथितयाँ आपको इस मोड़ पर ले आती हɀ िक आपको सबकǪछ Êवीकार करना ही पड़ता हȉ। आप, मɀ और हम



सब ऐसी िज़ंदगी जी रहȆ हɀ, जहाँ सबकǪछ उलट-पुलटा हो जाता हȉ, अलग-अलग िकÊम कȇ मोड़ आते हɀ।
हर एक पुƧष और औरत कǧ िज़ंदगी पर एक-एक िफÃम बन सकती हȉ। मɀ जब कǪछ एक िज़ंदिगयɉ कǧ कहानी

सुनती ƪȓ, तब कहती ƪȓ, ‘वाह! §या िज़ंदगी हȉ!’ पर जो Æयǥʇ वह िज़ंदगी जी रहा होता हȉ, वह नहȣ कहता िक
‘वाह! §या िज़ंदगी हȉ!’ वह तो रो रहा होता हȉ।

एक बार ऐसा ƨआ िक मेरȆ पǣरचय मȷ ऐसा द¿पित आया, िजसमȷ पित बƨत कठोर था और उसकǧ वाणी भी
अ¶यंत कड़वी थी। वह कई बार प¶नी को बƨत गाली भी देता था। हालाँिक मेरȆ सामने तो सब अ¬छȆ-अ¬छȆ ही होते
हɀ। एक िदन मुझे खबर िमली िक वह आदमी मर गया। उसकǧ ďाकǲितक मृ¶यु ही ƨई थी। जब मुझे खबर िमली तो
मɀने कहा, ‘चलो, उस मिहला का छǩटकारा ƨआ।’ मɀने जब यह कहा, तब मुझे पता नहȣ था िक वह मिहला वहाँ
बैठी ƨई हȉ, §यɉिक जो Æयǥʇ मुझे यह संदेश दे रहा था, उसकȇ पीछȆ ही वह मिहला बैठी ƨई थी। जैसे ही वह संदेश
देनेवाला Æयǥʇ मेरȆ सामने से हटा, मɀने देखा िक वह मिहला वहȣ पर बैठी ƨई हȉ। एक पल कȇ िलए मɀ चुप हो गई।
§या कƩȔ? Êपʴवʇा ƪȓ! लेिकन मɀने जो कहा था, वह स¶य था। वह ʲी मेरȆ नज़दीक आई, मुझे फǮलɉ का
गुलदÊता िदया और धीमी आवाज़ मȷ कहा, ‘गुƧमाँ, सचमुच आपने सही कहा। लेिकन पूरा समाज ऐसी अपेƒा कर
रहा हȉ िक मेरȆ पित कǧ मृ¶यु ƨई हȉ तो मुझे रोना चािहए, शोक करना चािहए। सच कƪȓ, तो मुझे भी लगता हȉ िक मɀ
छǭट गई, पर मɀ ऐसा बोलने कǧ िह¿मत नहȣ कर सकती।’

मɀने कहा, ‘चलो, मुझे एक अ¬छा चेला िमल गया। मɀ जो कǪछ कह रही ƪȓ, वह तू समझ पाई हȉ। और अ¬छी
बात तो यह हȉ िक जो मɀ िसखा रही ƪȓ, उस पर अमल भी कर रही हȉ।’

मɀ िसखाती ƪȓ िक संबंधɉ मȷ बँध मत जाओ। पित अ¬छा हो या बुरा, प¶नी अ¬छी हो या बुरी, पित-प¶नी मȷ से
एक तो पहले मरȆगा ही। अपने संबंधɉ मȷ हमȷ अलिवदा कहने कȇ िलए तैयार ही रहना चािहए। हमȷ उस बात का
झटका नहȣ लगना चािहए या पित या प¶नी कǧ मृ¶यु से हमȷ िबखर नहȣ जाना चािहए िक ‘अरȆ, यह कȊसे मर गया!’

मुझे याद हȉ िक मɀने देखा था िक एक गाँव मȷ एक आदमी मर गया। उसकǧ प¶नी िवलाप कर रही थी। बƨत
ज़ोर-ज़ोर से रो रही थी और रोते-रोते कह रही थी, ‘मɀने तो हर साल इसकȇ िलए करवाचौथ का Ėत रखा था, िफर
भी मुवा मर गया। मɀने ईमानदारी से Ėत रखा था, िफर भी यह मर गया। ये सब झूठ हȉ। पंिडत लोग सब झूठ बोलते
हɀ िक Ėत रखने से पित कǧ उē लंबी होती हȉ। देखो, मेरा घरवाला तो मर गया।’

ऐसा मानते हɀ िक िववािहत ʲी करवाचौथ का Ėत करȆ, यानी िक पूरा िदन कǪछ खाए-पीए नहȣ और रात को
जब चंČमा िदखे, तब पूजा िविध करने कȇ बाद भोजन करȆ तो दंतकथा कहती हȉ िक इस तरह Ėत करनेवाली मिहला
कȇ पित कǧ आयु बढ़ती हȉ। इसकȇ पीछȆ कौन सा तकɕ हȉ िक प¶नी कȇ न खाने-पीने से पित कǧ आयु बढ़ जाए? मɀ
हमेशा कहती ƪȓ और इस बारȆ मȷ मेरा बƨत ųढ मत हȉ िक ि़सफɕ भारतीय मिहला ही §यɉ ऐसा Ėत रखती हɀ? पित
ऐसे Ėत §यɉ नहȣ रखते? §या पित ऐसा कहना चाहता हȉ िक कोई बात नहȣ, अगर तू मर गई तो मɀ दूसरी ले
आऊȔगा? मɀने अभी तक ऐसा कोई पुƧष नहȣ देखा, जो अपनी प¶नी कȇ िलए Ėत-उपवास रखता हो! अगर यह ďेम
कǧ अिभÆयǥʇ कȇ Ʃप मȷ हȉ तो दोनɉ पƒɉ ʧारा होना चािहए! लेिकन पुƧषďधान समाज मȷ मिहलाएँ ऐसी माँग कर
नहȣ सकतȣ। सारȆ रÊम-ǣरवाज़ ि़सफɕ औरतɉ कȇ िलए ही होते हɀ।

वटसािवĉी का Ėत भी ऐसा ही एक Ėत हȉ, िजसमȷ प¶नी वटवृƒ कǧ पूजा करती हȉ। वटवृƒ कȇ चारɉ ओर धागा
बाँधती हȉ और सात चʅर लगाती हȉ, ऐसी आशा कȇ साथ िक िजस तरह से सािवĉी अपने पित कȇ मृत शरीर मȷ
ďाण वापस लाई थी, उसी तरह अगर मेरȆ पित कǧ मृ¶यु होती हȉ तो मɀ उसे पुनजȥिवत कƩȔगी। अगर एक उपवास
करने से िकसी कǧ मृ¶यु टाली जा सकती हȉ तो मɀ कƪȓगी िक यह बƨत सÊता सौदा हȉ। अगर इस तरह से आयुÉय



बढ़ सकता हȉ तो िफर साल मȷ एक बार ही §यɉ, हर महीने एक उपवास रखो!
मन मृ¶यु को Êवीकार करने को तैयार नहȣ हȉ। मन कहता हȉ, मरने कǧ बात न करो। जीवन कȇ बारȆ मȷ बात करो।

सोचकर देखो िक कǪछ लोग बैठȆ हɉ और शाम का समय हो, बाहर िबजली कड़कड़ा रही हो, बाǣरश हो रही हो,
ऐसे मȷ कोई शुƩ हो जाए िक ‘वह आदमी मर गया था न तो Çमशान मȷ...’ तो दूसरȆ लोग कहȷगे, ‘अरȆ, §या पागल
हो गए हो?यह कोई समय हȉ ऐसी बातȷ करने का? ऐसी बातȷ मत करो।’

आप अपने मृ¶यु से, अपने िďयजनɉ कǧ मृ¶यु से डरते हɀ। बƨत से लोग कहते हɀ िक मɀ खुद कǧ मृ¶यु से नहȣ
डरता, पर मुझे अपने िďयजनɉ कǧ मृ¶यु का बƨत डर लगता हȉ। मेरा पित नहȣ मरना चािहए, मेरा बŘा नहȣ मरना
चािहए, मेरी प¶नी, मेरȆ माँ-बाप नहȣ मरने चािहए। अगर मेरȆ िďयजन कǧ मौत होती हȉ तो वह मेरȆ िलए असहनीय हो
जाएगा। मɀ उनकȇ ब़गैर नहȣ जी पाऊȔगा। मुझे खुद कǧ नहȣ, उनकǧ मृ¶यु का डर हȉ। यह बात सबसे बड़ा और सफȇद
झूठ हȉ। आप उनकȇ िलए नहȣ, अपने आप कȇ िलए डरȆ ƨए हɀ और इसिलए उनकǧ मृ¶यु से डरते हɀ। आपका वह
डर खुद कȇ िलए हȉ, उनकȇ िलए नहȣ। आप जब कहते हɀ िक आपको आपकȇ िďयजन कǧ बƨत िफĀ हȉ और
इसिलए आप उनकǧ मृ¶यु से डर रहȆ हɀ, पर ऐसा कहकर आप ये ďदिशɓत कर रहȆ हɀ िक आप िकतना असुरिƒत
महसूस कर रहȆ हɀ और आपकȇ मन मȷ िकतना अƔान हȉ! वरना उसमȷ डरने जैसा §या हȉ?

जºम और मृ¶यु, एक-दूसरȆ कȇ साथ जुड़Ȇ ƨए हɀ। िजस िदन आपका जºम ƨआ, उसी पल से मृ¶यु आपकȇ साथ
हȉ। िजस िदन आपकȇ इस शरीर का जºम ƨआ, उसी घड़ी से मृ¶यु आपकȇ साथ ही हȉ। एक िदन ऐसा आएगा, जब
आपका शरीर चला जाएगा। आपका मन यह ह़कǧ़कत Êवीकार करने को तैयार नहȣ हȉ िक जीवन और मृ¶यु एक ही
िसʅȇ कȇ दो पहलू हɀ। जो जºमा हȉ, सो मरȆगा, जो मरा हȉ, सो जºमेगा।

ये जो बात मɀ कह रही ƪȓ, वह अगर आपकǧ समझ मȷ आ गई तो आपका मन ब़ेिफĀ होकर जी पाएगा। जब
आपका मन ब़ेिफĀ रहȆगा तो आपका शरीर भी ÊवÊथ रहȆगा। जब मन ब़ेिफĀ होगा तो आपका मन साधना मȷ भी
लगेगा।

साधना करने कȇ िलए मन हर ďकार कȇ बंधन से मुʇ होना चािहए। िचंता एक बंधन हȉ, कामनाएँ बंधन हɀ। अगर
आपकȇ मन मȷ बƨत सारी कामनाएँ हɀ, आपने अगर अपने मन को बƨत सारȆ लोगɉ कȇ साथ बाँधा हȉ, Æयǥʇ, चीज़ɉ
कȇ साथ आपकǧ आसǥʇ हȉ तो आप ¹यान नहȣ कर पाएँगे। आपकȇ मन को शांित नहȣ िमलेगी, §यɉिक जब सभी
आपको अलग-अलग िदशाz से खȣचे जा रहȆ हɀ, तब आप ǥÊथर कȊसे बैठ पाएँगे? अभी आप ǥÊथर बैठȆ हɀ, पर
मान लȷ िक बƨत सारȆ लोग आ जाएँ और कोई आपको िखसकने कȇ िलए कहȆ, कोई आपकȇ एकदम करीब आकर
बैठ जाए, कोई आपसे कहȆ िक बाएँ सरको, कोई कहȆ दाएँ सरको, कोई कǪछ कहȆ नहȣ और सीधा धʅा मारȆ,
िजससे वह खुद कȇ िलए जगह बना सकȇ, तो §या आप ǥÊथर रह पाएँगे?

मन मȷ बेल़गाम िवचार चलते रहते हɀ और उस वजह से आप संताप मȷ रहते हɀ। मन एक बार सोचना शुƩ कर
देता हȉ और नकारा¶मक सोचने लगता हȉ, िफर वह खुद ही एक गित पकड़ लेता हȉ, िजसमȷ आप िखंचते चले जाते
हɀ और आप फȔसते जाते हɀ। अगर आप अपने मन को मैनेज करना नहȣ जानते हɀ इसिलए यह मन आपको बीमार
करने मȷ और मौत कȇ करीब ले जाने मȷ सƒम हȉ।

हमारȆ ऋिष-मुिन सुबह đʼमुƪतɓ मȷ, जब सूयɓ उदय भी नहȣ ƨआ हȉ, उस व़ʇ ʳान करकȇ पʦासन लगाकर
पूवɓ या उŧर िदशा कǧ ओर मँुह करकȇ बैठकर, हाथ जोड़कर ďाथɓना करते थे। उन ďाथɓनाz मȷ संुदर ʯोक हȉ,
िजसमȷ वे कहते थे िक ‘मेरȆ चरणɉ मȷ िवÉणु का वास हȉ, मेरȆ हाथ मȷ इȐČ, मेरȆ पेट मȷ Êवयं अǥ©न देवता, मेरȆ ěदय मȷ
ƧČ, मǥÊतÉक पर िशव, मेरी िशखा मȷ Êवयं वामदेव बैठȆ हɀ।’ इसे ºयास कहते हɀ। इन सब देवताz मȷ इȐČ, वायु



और अǥ©न पाचनतंĉ कȇ देवता हɀ।
जब हम भगवाß कहते हɀ तो वह Æयǥʇ का नाम नहȣ। वैिदक शाʲ मȷ ईʱर श½द क अथɓ हȉ—एनजȥ, शǥʇ।

जो शʇ ि◌ मेरȆ पेट मȷ काम कर रही हȉ, वह अ ǥ©न, हदय मȷ कायɓरत हȉ, वह ƧČ, मेरȆ म ǥÊतÉक मȷ जो शʇ ि◌ बैठी
हȉ, वह हȉ िशव। मेरȆ िसर पर शंकर, िशखा मȷ वामदेव, मेरȆ कान मȷ रǥÇम, मेरी आँखɉ मȷ सूयɓ और चंČ का वास हȉ।

अब आप कहȷगे—सूयɓ और चंČ कȊसे? अरȆ! यह सांकȇितक भाषा हȉ। उसकȇ पीछȆ गहरȆ अथɓ हɀ। ďकाश कȇ ब़गैर
हमारी आँखȷ देख नहȣ सकतȣ। आँखɉ कǧ रोशनी को ‘नेĉ®योित’ भी कहते हɀ। ये ďकाश िकसका हȉ? सूयɓ का ही तो
हȉ। ऋिष कहते हɀ िक सूयɓ का तेज़ मेरी आँखɉ मȷ हȉ। सुनने कǧ शǥʇ कǧ देवी का नाम हȉ रǥÇम। मेरȆ कान मȷ रǥÇम
देवी का वास हो। हमारȆ शरीर मȷ पाँच ďाण कायɓरत हɀ और उसकȇ िलए एक श½द हȉ, वायु। ऋिष कह रहȆ हɀ वायु
देवता का मेरȆ शरीर मȷ वास हो।

यह ºयास गुƧकǪल मȷ िसखाया जाता था। गुƧ अपने िशÉयɉ को िसखाते थे। सब िवŲाथȥ अपने िदन कǧ शुƧआत
§या खूबसूरत अंदाज़ मȷ करते थे! सुबह ʳान करने कȇ बाद सबसे पहले पʦासन मȷ बैठकर ºयास करते थे—मेरȆ
पैरɉ मȷ िवÉणु, बाँहɉ मȷ इȐČ, पेट मȷ अǥ©न देवता, ěदय मȷ िशव, िशखा मȷ वामदेव बैठȆ हɀ, ऐसी भावना से कोई इनसान
जब िदन कǧ शुƧआत करȆगा तो बताएँ, कौन सी कमज़ोरी अब उसे पकड़ सकती हȉ? आप लोग यह सब भूल च़ुकȇ
हɀ। आप लोगɉ को इसकȇ बारȆ मȷ मालूम भी नहȣ और जो मɀ कह रही ƪȓ, इस बात को आप अपने जीवन मȷ शायद
पहली बार सुन रहȆ हɀ। आपकȇ छोटȆ से मन ने ईʱर को भी एक छोटȆ से मंिदर, गुƧʧारा, िकसी धमɓÊथान मȷ कȊद
समझ रखा हȉ। लेिकन, ऋिषयɉ ने िसखाया हȉ िक यह शǥʇयाँ तेरȆ ही शरीर मȷ वास करती हɀ, और तू खुद
िशवÊवƩप हȉ। सारȆ देवी-देवता, सब शǥʇयाँ तेरȆ ही देह मȷ वास करती हɀ, िफर कोई कमज़ोरी, िचंता, िफĀ कहाँ
से आ सकती हȉ?

मानव देह उस अनंत परमा¶मा का िचʹƩप हȉ। ‘जो đʼांडȆ सोई िपंडȆ, जो खोजे सो पावे।’ जो शǥʇयाँ इस पूरȆ
đʼांड मȷ कायɓ कर रही हɀ, वे सभी शǥʇयाँ तु¿हारȆ देह मȷ भी कायɓ कर रही हɀ। पर अ़फसोस! तु¿हȷ अपनी इन
शǥʇयɉ का कोई Ɣान नहȣ हȉ, कोई बोध नहȣ हȉ।

वह ईʱर जो आपसे अलग हȉ, आपसे दूर हȉ, जो आपका िनणाɓयक हȉ, जो आपको दंड देता हȉ या पुरÊकǲत
करता हȉ, उस ईʱर को मɀ नहȣ मानती। ईʱर कोई इनसान नहȣ हȉ िक छोटȆ मन या िदमाग से काम करȆ। अगर मुझे
पसंद करना हो तो मɀ उस परम सŧा कȇ िलए ‘ईʱरीय चेतना’ श½द को चुनँूगी। जो सवɓÆयापक हȉ, जो आप मȷ,
फǮलɉ मȷ, आकाश मȷ, धरती पर, जल और अǥ©न मȷ सब जगह हȉ।

समुČ कǧ सतह पर करोड़ɉ लहरȷ हɀ और हर एक लहर समुČ का िहÊसा हȉ। इसी तरह सतह पर करोड़ɉ-करोड़ɉ
शरीर हɀ, मन हɀ और िफर भी यह चेतना एक ही हȉ। वही चेतना हमारȆ मूल ęोत मȷ हȉ, हम सब मȷ हȉ। जैसे, सागर
कǧ हर लहर सागर ही हȉ, वैसे ही हर एक जीव ईʱर हȉ। लेिकन आप सब भूल च़ुकȇ हɀ और अपनी ही कȊद मȷ बंदी
हो गए हɀ।

आप अपने आपको एक छोटȆ से शरीर मȷ फȔसा ƨआ देखते हɀ। आप छोटा सा शरीर नहȣ हɀ, आप एक बेचारा,
लाचार जीव नहȣ हɀ।

¹यान, योग, ďाणायाम कȇ मागɓ पर चलȷ। सुिमरन, जप करȷ और अपना िवकास करȷ, िज़ंदगी को ďसʨता से
िजएँ। इस िदÆयता मȷ ǥÊथत हो जाएँ, उसकȇ बाद आप मामूली नहȣ हɀ, आप एक देह नहȣ हɀ। आप उससे पǣरिचत
नहȣ हɀ आप इसे जानते नहȣ हɀ, इसिलए जीवन मȷ दुःख हȉ।

जब आप अपने आपको सीिमत देखते हɀ तो दुःख होता हȉ। जैसे ही आप अपने को इस मन से अलग करकȇ



समझने लग जाएँगे, तब मन कǧ सब दुिवधा, बाधा, सीमा बƨत दूर छǭट जाएगी।
अगर अपने ÊवƩप और अपने अǥÊत¶व कǧ इस िवशालता को हज़म करना आपकȇ िलए मुǥÇकल हो रहा हȉ तो

मɀ िफर आपकȇ िलए दूसरȆ ďकार से बात करती ƪȓ। जैसे, माँ अपने गोदवाले बŘे को हमेशा अपने साथ रखती हȉ,
छोड़ती नहȣ हȉ, ऐसे ही परमा¶मा ने आपको, अपने बŘे को हमेशा अपने साथ रखा ƨआ हȉ।

आपने देखा होगा िक एक बैग जैसा होता हȉ, िजसमȷ आजकल माताएँ अपने बŘे को रखती हɀ और िफर उस
बैग को अपनी छाती से िचपकाकर रखती हɀ। वह बैग उसकȇ शरीर कȇ साथ लगा रहता हȉ और उसे काम करना हȉ,
दौड़ना हȉ, भागना हȉ या ĝȆन पकड़नी हȉ तो इसमȷ आसानी होती हȉ। वरना मुǥÇकल होती हȉ, §यɉिक वह अपना पसɓ
पकड़Ȇ िक बŘे को पकड़Ȇ। इसिलए िकसी समझदार ने ये तरीका ढǭȓढ िनकाला। िहȐदुÊतान मȷ और दूसरȆ गरीब मुÃकɉ
मȷ माँएँ बŘे को चादर से पीठ मȷ बाँध लेती थȣ, पर अब पीठ कȇ बदले सामने बैग मȷ रख लेती हȉ। यह ýयादा
अ¬छा हȉ, §यɉिक बŘा माँ कǧ धड़कन सुन सकता हȉ और उस वजह से अपने आपको ýयादा सुरिƒत महसूस
करȆगा। माँ सब काम कर रही हȉ और बŘा हमेशा साथ रहता हȉ, हो सकता हȉ कǪछ समय बाद ये दुिनयावी माँ उस
बŘे को बैग से िनकालकर, अपने से अलग करकȇ पलंग पर िलटा दे या झूले मȷ िलटा दे और खुद यहाँ-वहाँ कǪछ
काम करने चली जाए। लेिकन परमा¶मा ऐसी माँ हȉ, जो एक पल कȇ िलए आपको अलग नहȣ करती हȉ, तो िफर
आप अकȇले, कमज़ोर या शǥʇहीन कȊसे हो सकते हɀ?

सैʢांितक Ʃप से यह समझ पाना और उसे हज़म कर पाना मुǥÇकल लगता हȉ िक मɀ ‘वही’ ƪȓ—मɀ सावɓभौिमक
सवɓÆयापक चेतना ƪȓ। कोई बात नहȣ, पर पूवɓ का Ɣान और भǥʇ मागɓ यह कहता हȉ िक आप ईʱर कǧ संतान हɀ।
आप सागर कǧ लहर हɀ और वह लहर सागर मȷ हȉ। इस लहर को सागर ही सँभाल रहा हȉ और उसका होना सागर
कǧ वजह से ही हȉ। मतलब आप एक लहर हɀ। भले छोटी ही सही, पर सागर कǧ सतह पर हɀ और यह लहर सागर
से अलग नहȣ हȉ।

स़ूफǧ कहते हɀ िक ईʱर मेरा यार हȉ, मेरा दोÊत हȉ। गुƧनानक से लेकर रȉदास साहब, कबीर सभी आ¹याǥ¶मक
गुƧz ने बार-बार कहा िक ‘ईʱर मेरा यार हȉ’। वह ऐसा दोÊत हȉ, जो कभी मुझे छोड़कर नहȣ जाता, मेरȆ अंदर ही
बसता हȉ और मुझे कभी भी अकȇला नहȣ छोड़ता। िफर मɀ तनाव मȷ कȊसे रह सकता ƪȓ? मɀ तनाव मȷ रह नहȣ सकता,
मुझे तनाव मȷ नहȣ रहना चािहए। अगर आपने इस एक बात को समझ िलया तो आप तनावमुʇ हो जाएँगे, आपकȇ
िकसी भी बात कǧ िचंता नहȣ रह जाएगी।

आप जब ďवास करते हɀ, तब बƨत सारȆ मुसा िफरɉ से िमलते हɀ। आप ĝȆन कȇ एक ही िड½बे मȷ, एक ही सीट पर
होते हɀ, साथ मȷ समय िबताते हɀ। बाद मȷ जब िजनका ÊटȆशन आता हȉ, वह उतर जाता हȉ। पित-प¶नी, बŘे सब सह-
ďवासी हो। एक समय तक सब साथ रहते हो और िजस-िजस का ÊटȆशन आएगा, वह चला जाएगा। उन सबको
आपको कहना पड़Ȇगा ‘ओ.कȇ. गुडबाय। अलिवदा।’ यही बात हȉ।

स़ूफǧ हमेशा कहते रहȆ हɀ, बार-बार कहते रहȆ हɀ िक ďभु मेरȆ से दूर नहȣ। अʬाह मेरा दोÊत हȉ। वह मुझमȷ ही
रहता हȉ, मेरȆ साथ ही रहता हȉ। पंजाबी मȷ एक श½द हȉ—‘बेली’ िजसका मतलब हȉ दोÊत, िमĉ। लेिकन मेरी इस
किवता मȷ मɀ उसकȇ साथ और ýयादा अनौपचाǣरक ƪȓ। मɀ उसे कहती ƪȓ ‘बेलूआ’

अʬाह बेलूआ हो, बेलूआ हो
बेलूआ, बेलूआ, बेलूआ हो
अʬाह िमयाँ िदन-राती याद कराँ तैनंु याद कराँ, तैनंु याद कराँ
फǣरयाद सुने मɀ कǧ बात कहवाँ



अʬाह बेलूआ हो

हर घड़ी, हर पल नाल रवे, मेरȆ नाल रवे
िदलाँ दी जाने शाला अरज़ सुने

सइयो नी सोहणा हर जाँ वसदा, लँू लँू रसदा
कǧ आख सुनावाँ मɀ कǧ Ʃप उसदा
हौले-हौले सुन कोई बंसरी बजे
मीठी-मीठी पूरȆ दी हवा चले
आपको अपने मन मȷ ऐसे िवचार डालने हɉगे, ऐसी भावनाएँ जगानी हɉगी। इस तरह आप असलामती, कमज़ोरी

और एक-दूसरȆ पर िनभɓर होने कǧ भावना को अपने मन से िनकाल पाएँगे। उसकȇ बाद कोई कारण नहȣ िक आप
दुःखी, उदास और परȆशान होकर िजएँ। जब आपको ये एहसास हो िक आपका परमेʱर आपसे दूर नहȣ, आपकȇ
ही साथ हȉ, आप मȷ ही हȉ, उठते-बैठते, खाते-पीते वह कभी दूर गया ही नहȣ। उस परमेʱर कȇ हम बŘे हɀ। अगर
वह साथ हȉ तो कǪछ बुरा हो ही नहȣ सकता। पर आपका यह पागल, बेवकǮ़फ मन हȉ जो बात को जानता हȉ, न इस
बात को समझता हȉ, इसिलए िफĀ करता हȉ। नहȣ तो िफĀ करने का कोई कारण नहȣ बनता।

मɀने एक कहानी सुनी थी। एक राजा अपने रथ मȷ एक राÊते से गुज़र रहा था। उसकǧ नज़र एक वृʢ मिहला पर
पड़ी, जो अपने िसर पर बड़ी गठरी उठाकर जा रही थी। वह बेचारी मुǥÇकल से चल पा रही थी। राजा ने जब यह
देखा तो उसकȇ िदल मȷ दया आ गई। उसने वृʢ मिहला से कहा, ‘‘माताजी, आप मेरȆ रथ मȷ बैठ जाइए। आपको
जहाँ जाना हो, मɀ आपको छोड़ दँूगा।’’

वृʢा बोली, ‘‘नहȣ, नहȣ आप िचंता मत कǧिजए मɀ िकसी तरह चली जाऊȔगी। आपने मुझे पूछा, यही मेरȆ िलए
बƨत हȉ। मɀ अगर आपकȇ रथ मȷ बैठǭȓगी तो आपका रथ खराब हो जाएगा, §यɉिक मेरȆ पाँव गंदे हɀ, िमʙी से भरȆ
हɀ।’’

राजा ने कहा, ‘‘कोई बात नहȣ माताजी, आप बैठ जाइए।’’ राजा ने उसे रथ मȷ िबठा िदया।
रथ आगे चलने लगा तो राजा ने पीछȆ मुड़कर देखा िक वह वृʢ मिहला ठीक से बैठी तो हȉ न! राजा ने देखा तो

वह मिहला अभी भी उस भारी गठरी को अपने िसर पर उठाए बैठी थी।
राजा बोला, ‘‘अरȆ माताजी! आप उस गठरी को नीचे §यɉ नहȣ रख देतȣ?’’
वृʢा बोली, ‘‘भला मɀ ऐसा कȊसे कर सकती ƪȓ?मɀ इतनी कǲतªन कȊसे हो सकती ƪȓ? आपने मुझे रथ मȷ बैठाया,

§या यह कम हȉ और उस पर मɀ अपनी गठरी का बोझ भी आपकȇ रथ पर डालँू! नहȣ, उसे तो मɀ अपने िसर पर ही
रखँूगी।’’

अब यह मिहला खाम़¨वाह अपनी गदɓन तुड़वा रही हȉ। वह चाहȆ, या न चाहȆ रथ पर तो बोझ आ ही रहा हȉ।
ऊपर से वह बेवकǮ़फ अपनी गदɓन पर भी बोझ डाल रही हȉ। इस बात को याद रखना िक परमा¶मा ने भी उसकȇ रथ
मȷ आपको िबठाया हȉ, लेिकन िचंता करकȇ आप खाम़¨वाह अपनी गदɓन तोड़ रहȆ हɀ। िफĀ करने कǧ कोई वजह ही
नहȣ हȉ। इसिलए मेहरबानी करकȇ अपने मन पर कȇ बोझ, तनाव को फȇȑक दȷ। िचंता मत करȷ। जीवन अिनǥʮत हȉ
और जीवन अिनǥʮतता लाने वाला हȉ। जब आप िज़ंदगी को उसकǧ समăता मȷ Êवीकार करते हɀ तो मौत को
Êवीकार भी करना ही होगा, §यɉिक वह भी उसका एक िहÊसा ही हȉ। िज़ंदगी को समăता से Êवीकार करना मतलब
उसमȷ आँसू और हȓसी दोनɉ आनेवाले हɀ तो िफर आँसुz से डरना §या और खुशी कȇ पीछȆ दौड़ना §यɉ? आँसू भी



ज़Ʃरी हɀ। वह आपकǧ आँखɉ को सा़फ करता हȉ। वृʢावÊथा मȷ आँखȷ इतनी सूखी हो जाती हɀ िक आपकȇ डॉ§टर
को ऐसी दवाई देनी पड़ती हȉ, िजससे आपकǧ आँखȷ गीली रहȷ।

कभी-कभी आँसू आएँ तो कǲपया रो िलया करȷ। रोना भी अ¬छा होता हȉ, पर िनराशा मȷ मत रोना। बŘे कǧ तरह
रोएँ। आपने जो आयोजन िकया था, उसकȇ मुतािबक नहȣ ƨआ, इसिलए आँसू मत बहाना। सबसे अ¬छी सोच यह
हȉ िक कोई सोच ही न हो। वही ėेʷ सोच हȉ।

िज़ंदगी आपकȇ सामने जो पेश करȆ, उसे Êवीकार करȷ, िफर चाहȆ वह कǪछ भी हो। आपकȇ साथ जो कǪछ भी हो,
उससे §यɉ डरना? §यɉिक आपकǧ मािलकǧ का तो कǪछ हȉ ही नहȣ। यह शरीर भी कहाँ आपका हȉ? अगर आप
उसको बना सकते तो आपने उसे सबसे संुदर बनाया होता। अगर आपकȇ पास चुनाव का िवकÃप होता तो आपने
ėेʷ पुƧष या ėेʷ मिहला का शरीर ही ऑडɔर िकया होता। लेिकन यह शरीर आपका नहȣ हȉ, न ही आपने इसे
ऑडɔर िकया हȉ, न ही िकसी ने आपसे आपकǧ पसंद §या हȉ, यह पूछा था। आपको िकसी ने नहȣ पूछा था िक
आपकǧ आँखȷ िकतनी बड़ी चािहए और उसका रȐग आसमानी चािहए या बादामी? िकसी ने आपसे नहȣ पूछा था िक
आपको कद िकतना चािहए? चार फǧट या छः फǧट। जो िमला हȉ, वही Êवीकार करना पड़ा।

मुʬा नसƧʡीन ने एक िदन अपनी माँ से बƨत लड़ाई कǧ। वह अपनी माँ से इसिलए लड़ रहा था िक ‘अ¿मी,
तूने ये कȊसा अ½बा पसंद िकया?तुझे कोई ढȐग का बंदा नहȣ िमला? वह खुद साढ़Ȇ चार फǧट का हȉ तो मɀ भी साढ़Ȇ
चार फǧट का ही ƨआ।’ मुʬा ने अपनी माँ से कहा िक अगर तूने छः फǧट कȇ मदɓ कȇ साथ शादी कǧ होती तो मɀ
भी लंबा होता। हालाँिक कभी-कभी ऐसा भी होता हȉ िक माँ-िपता पाँच या साढ़Ȇ पाँच फǧट कȇ होते हɀ, पर बेटा साढ़Ȇ
छः फǧट का होता हȉ।

आपको एक शरीर िदया गया हȉ और िकसी ने आपसे पूछा नहȣ हȉ िक आपको कȊसा शरीर चािहए या िफर
आपको िकतने साल जीना हȉ? यह शरीर ďकǲित कǧ मल़कǧयत हȉ, आप उसकȇ चोर या लुटȆरȆ मत बनȷ। यह शरीर
आपको भाड़Ȇ पर िमला हȉ और वह कभी भी वापस ले िलया जाएगा। यह करार कभी भी रʡ कर िदया जाएगा।
अगर आप ठीक से उसकǧ देखभाल नहȣ करते तो यह शरीर गया समझȷ।

अगर आप सुबह जÃदी नहȣ उठते, योग-ďाणायाम नहȣ करते तो आप करार तोड़ रहȆ हɀ और एक िदन आप
पकड़Ȇ जाएँगे। यह शरीर आपसे ले िलया जाएगा। कोई रोग या अकाल मृ¶यु आ जाएगी। यह शरीर हमȷ थोड़Ȇ समय
कȇ िलए इÊतेमाल करने को िमला हȉ। उसका आदर करȷ। न तो आप उसकȇ मािलक हɀ, न यह आपकǧ मल़कǧयत
हȉ। अ¬छा, §या आपको ऐसा लग रहा हȉ िक आप इस शरीर कȇ मािलक हɀ? तो ये जो फालतू का 30 िकलो वज़न
लेकर जी रहȆ हɀ, उसे दूर कर दȷ। अगर आप मािलक हɀ शरीर कȇ तो आँखɉ कǧ रोशनी, जो कम हो रही हȉ, उसे बढ़ा
लȷ।

जब यह शरीर आपका नहȣ हȉ तो §या आपकȇ ǣरÇतेदारɉ कȇ शरीर उनकȇ अपने हɀ? या िफर §या उनकȇ शरीर पर
आपकǧ मल़कǧयत हȉ?िकसी का भी नहȣ। हर एक Æयǥʇ अपनी-अपनी िज़ंदगी कǧ याĉा कर रहा हȉ। जब तक
याĉा चल रही हȉ, मज़े से िजएँ। िचंता िकस बात कǧ? िफĀ िकस बात कǧ, जब मरना िनǥʮत ही हȉ?

आपने ज़बरदÊती ǣरÇते बना िलये हɀ। ǣरÇते कहाँ कȇ?ǣरÇते कȊसे? कोई ǣरÇता सŘा नहȣ हȉ। कहाँ हȉ आपकȇ
माता-िपता?मर गए। अगर आपकȇ माता-िपता जीिवत हɀ तो कहाँ गए उनकȇ माँ-िपता? वे नहȣ रहȆ तो §या आप
रहȷगे?िफĀ िकस बात कǧ? यह मेरी माँ हȉ, यह मेरा बाप हȉ, ये मेरȆ बŘे हɀ, मेरा घर हȉ, ऐसा िजतना मरज़ी हो
बोलते रहȷ, िजतना मरज़ी हो यह राग अलापते रहȷ; स¶य तो यह हȉ िक न कोई आपका हȉ, न आप िकसी कȇ हɀ। यही
स¶य हȉ और िजस परमेʱर को आपने अपने से दूर समझा हȉ, वही ि़सफɕ आपका अपना हȉ और तो कोई आपका हȉ



ही नहȣ। लेिकन आपने िबÃकǪल उलटा काम िकया हȉ। परमा¶मा को छोड़कर बाकǧ सब को आप अपना समझते हɀ,
इसिलए तो आपकȇ पास बाकǧ चीज़ɉ कȇ िलए समय हȉ, पर अगर समय नहȣ हȉ तो खुद आपका ही अंदर बैठȆ ƨए,
उस »यारȆ कȇ िलए समय नहȣ हȉ।

लोग मुझसे पूछते हɀ िक §या करȷ हम सुबह उठते हɀ, काम करते हɀ, यह करते हɀ, वह करते हɀ, घर का काम
होता हȉ तो इतना थक जाते हɀ िक भजन तो होता ही नहȣ। आप हमारी मदद करȷ। खाक मदद कƩȔ आपकǧ? पाँव मȷ
कǪÃहाड़ी आप मार रहȆ हɀ और मुझे कह रहȆ हो िक बचाओ! मɀ कȊसे बचाऊȔ? अगर मɀ आपसे आपकǧ कǪÃहाड़ा
छीनना भी चाƪȓ तो वह आप मुझे छीनने भी नहȣ दȷगे।

अमेǣरका मȷ रहती एक मिहला ने कहा िक सबका खयाल रखना पड़ता हȉ। बŘɉ का, घरवाले का। मɀने कहा,
घरवाले को बोल िक तू बŘɉ को मायकȇ से नहȣ लाई थी, उसने भी पैदा िकए हɀ, तो वह भी पाले। िजतनी तू उसकǧ
माँ हȉ, उतना वह भी तो बŘɉ का बाप हȉ, तो वह िज़¿मेदारी §यɉ नहȣ िनभा सकता? वह §यɉ बŘɉ को तैयार नहȣ
कर सकता? वह §यɉ खाना नहȣ बना सकता, घर कǧ स़फाई नहȣ कर सकता, §यɉ नहȣ बरतन माँज सकता हȉ?
आधा काम तू करȆ, आधा काम वह करȆ, बात ख¶म। माँ-बाप बनते समय तो आप दोनɉ कǧ आधी-आधी िज़¿मेदारी
थी, तो यह िज़¿मेदारी भी दोनɉ िमलकर िनभा लȷ, उसमȷ §या िदúकत हȉ?

उस मिहला ने कहा, ‘‘वे नाराज़ हो जाएँगे।’’
मɀने कहा, ‘‘होने दो।’’
‘‘तो िफर लड़ȷगे।’’
मɀने कहा, ‘‘लड़ने दो।’’
‘‘िफर मारȷगे।’’
मɀने कहा, ‘‘बेलन चला कȇ, कपड़Ȇ धो-धोकर तेरी बाँहɉ मȷ ताकत आ गई होनी चािहए?हाथ लगाने कǧ Ƙरɔत कȊसे

कर सकता हȉ? उसकǧ बाँह तोड़ देना।’’
वह कहती, ‘‘वह तो छः फǧट का हȉ और मɀ पाँच फǧट कǧ। वह तो एक सौ दस पाउȐड का हȉ और मɀ तो ि़सफɕ

साठ पाउȐड कǧ। मेरा और उनका §या मुकाबला?’’
मɀने कहा, ‘‘कोई बात नहȣ। 911 नंबर िमलाना तो आता हȉ न? एक उȓगली चलेगी बस। उस नंबर को Êपीड

डायल मȷ डाल देना तो तीन नंबर भी नहȣ दबाने पड़ȷगे। एक ही चलाइयो बस!’’
वह कहती, ‘‘ऐसे तो ǣरÇता टǭट जाएगा।’’
मɀने कहा, ‘‘ǣरÇता हȉ कहाँ? §या यह ǣरÇता होता हȉ?’’
ǣरÇतɉ कȇ नाम पर ǣरÇतɉ कǧ लाशɉ को ढोते िफरते हो और िफर पूछते हो िक हम सुखी कȊसे हɉ? मेरी यह बात

सुनकर कइयɉ को बड़ा कʴ होता हȉ। कहते हɀ, ‘‘लो जी, खुद तो िववाह िकया नहȣ, न बŘे पैदा िकए, हमको
ऐसी सलाह देते हɀ। यह तो हमारा घर उजाड़ȷगे।’’

हम तो बƨत सा़फ बोलते हɀ, ‘हम तो डǭबे हɀ सनम, आप को भी ले डǭबȷगे।’ हमने अपने मन से संसार कǧ सब
लाग-लपेट को, मɀ-मेरी को काटकर फȇȑका हȉ। वही तुमको िसखा सकती ƪȓ। और आप यही तो सीखने आए हो। मɀ
तु¿हȷ ये तो नहȣ िसखा सकती ƪȓ न िक बŘे तु¿हȷ दुःख देते रहȷ तब भी उनकȇ मोह मȷ पड़Ȇ रहना। मɀ §या तु¿हȷ ये
िसखाऊȔगी?

कहते हɀ िक कǲÉण कǧ सोलह हज़ार एक सौ आठ पǥ¶नयाँ थȣ। ये सब अपनी मरज़ी से उनकȇ पास आई थȣ,
§यɉिक उन ǥʲयɉ कȇ पǣरवार उनको रखने कȇ िलए तैयार नहȣ थे। एक राजा ने उन ǥʲयɉ का अपहरण िकया था



और वह राजा उºहȷ रखैल बनाकर रखना चाहता था। ėीकǲÉण ने उºहȷ उस राजा कȇ िशकȑजे से छǩड़ाया। इन ǥʲयɉ ने
कǲÉण से कहा िक अब हमारȆ पास जाने कǧ कोई जगह नहȣ, इसिलए आपको हमȷ Êवीकार करना पड़Ȇगा; §यɉिक
हमारा पǣरवार हमȷ रखेगा नहȣ। हमारȆ पास दो ही िवकÃप हɀ—या तो हम आ¶मह¶या कर लȷ या िफर आपकȇ साथ
रहȷ। कǲÉण ने कहा िक कोई बात नहȣ, मɀ आप सबको Êवीकार करता ƪȓ।

एक युवा मुझे कह रहा था, ‘‘हȆ भगवान 16108! हमȷ तो दो पǥ¶नयाँ रखने कǧ भी अनुमित नहȣ। कȊसा घोर
अºयाय!’’

मɀने कहा, ‘‘भाई, तु¿हारȆ िलए तो एक प¶नी भी तु¿हȷ भारी पड़ रही हȉ और कǲÉण कȇ िलए तो 16108 भी छोटी
सं¨या थी! उºहȷ पता था िक एक मीठी नज़र से कȊसे ʲी का िदल जीत िलया जाता हȉ! उनका कǣरÇमा, उनका Ʃप
इतना संुदर था! वे एक महाß योगी थे, िजºहɉने अपने शरीर और मन पर ďभु¶व पाया था। अपनी यौिगक शǥʇ से
वे 16108 शरीर रच सकते थे, जो िबÃकǪल उनकȇ शरीर जैसे ही होते थे। कोई उनकȇ साथ तुलना नहȣ कर
सकता।’’

अभी कǪछ साल पहले ही परमहȐस योगानंद ने उनकǧ बƨत ď¨यात ƨई पुÊतक ‘योगी कथामृत’ मȷ बनारस कȇ
एक योगी का िज़Ā िकया हȉ, िजनकȇ दो शरीर थे; एक शरीर परमहȐस योगानंद कȇ सामने बैठा था और दूसरा शरीर
उसी समय पर उनकȇ िमĉ को बुलाने गया था िक मुकǪȑद घोष आपको िमलने आए हɀ। ये कोई बƨत असामाºय बात
नहȣ हȉ।

ėीकǲÉण का पǣरवार इतना बड़ा था िक उनको हर एक प¶नी से अनेक संतानȷ थȣ। §या आप जानते हɀ िक उनमȷ
से एक भी ėीकǲÉण कǧ संतान कहलाने कȇ लायक नहȣ थी। वे सब िबगड़ी ƨई औलादȷ थȣ।

अगर भगवान कǲÉण को अपने बŘɉ से ʳेह न िमला और उनकǧ संतानȷ महाß नहȣ िनकलȣ तो आप कौन होते
हɀ? अगर आपका बŘा नालायक िनकले तो दुःखी मत होना, कǲÉण कȇ बŘे भी नालायक ही थे। आपस मȷ लड़-
लड़कर एक-दूसरȆ को मार िदया था और इस तरह पूरी कहानी का अंत ƨआ था।

एक बार दुवाɓसा ऋिष ने ėीकǲÉण से पूछा था िक आपकȇ बŘे आपस मȷ लड़ते हɀ तो आप कǪछ करते §यɉ नहȣ?
ėीकǲÉण ने मधुर मुसकान कȇ साथ दुवाɓसा को जवाब िदया था, ‘‘ऋिष दुवाɓसा!हर एक कथा जो शुƩ होती हȉ,

उसका अंत होता ही हȉ और इस कथा का भी अंत आ रहा हȉ।’’
ėीकǲÉण ने कहा था, ‘‘मɀ भी साƒी कǧ तरह मेरी नज़र कȇ सामने हो रहȆ, इस तमाशे को देख रहा ƪȓ। मेरी भूिमका

उसमȷ द़खल देने कǧ या उनको एक-दूसरȆ को मारने से रोकने कǧ नहȣ हȉ। जो जैसे हो रहा हȉ, उसे होने दो।’’
दुवाɓसा ने कहा, ‘‘लेिकन वे आपकǧ संतान हɀ।’’
कǲÉण ने मुसकराते ƨए कहा, ‘‘§या आप भूल गए हɀ िक आप िकससे बात कर रहȆ हɀ? वे मेरी संतान नहȣ हɀ।

हाँ, उनका जºम मेरȆ ʧारा ƨआ हȉ, पर वे मेरȆ नहȣ हɀ। मेरा मन उनकȇ साथ आसʇ नहȣ हȉ।’’
इसिलए मɀ कहती ƪȓ िक अगर आप सचमुच कǲÉण से ďेम करते हɀ तो उनसे ये पाठ सीखȷ और अपने संतानɉ कȇ

ďित आसǥʇ मत रखȷ। उºहȷ उनका जीवन जीने दȷ। वे थोड़ी गलितयाँ करȷगे तो §या ƨआ?उसमȷ ऐसा होगा िक या
तो वे उन गलितयɉ मȷ से सीखȷगे या नहȣ सीखȷगे। पूरा समय मालिकन कǧ तरह उनकȇ पीछȆ छड़ी लेकर मत घूमȷ।
आपको §या लगता हȉ, वे आपकǧ बात सुनȷगे?§या वे आपकǧ बात सुनते हɀ?

मुʬा नसƧʡीन ने अपने जवान बेटȆ को बुलाया और कहा, ‘‘बेटा, अब समय आ गया हȉ िक मɀ तु¿हारȆ साथ
एक वयÊक कǧ तरह बात कƩȔ।’’

बेटȆ ने कहा, ‘‘बोलो अ½बा, §या कहते हो?’’



मुʬा ने कहा, ‘‘देख बेटा, एक समय मȷ दो लड़िकयɉ कȇ साथ आि़शकǧ मत करना।’’
मुʬा कǧ बीवी गुलजान ने कहा, ‘‘अपने लड़कȇ को ये कȊसी राय दे रहȆ हो?’’
मुʬा बोले, ‘‘िबÃकǪल सही राय दे रहा ƪȓ, §यɉिक एक से तो ये इÇक करने ही वाला हȉ। दो लड़िकयɉ से

आि़शकǧ करने कǧ जो गलती मɀने कǧ थी, वह यह न करȆ। §यɉिक दो मȷ बड़ी परȆशानी हो जाती हȉ। एक को ही
सँभालना मुǥÇकल हȉ! बाप होने कȇ नाते मेरा फज़æ बनता हȉ िक मɀ उसे समझाऊȔ।’’

एक बाप अपने बेटȆ से कहता हȉ, ‘‘बेटा, िसगरȆट पीना लेिकन िदन मȷ दो से ýयादा मत पीना। एक पैकȇट िपयोगे
तो टी.बी. हो जाएगी।’’ बाप ऐसी राय दे रहा हȉ! वह ऐसा नहȣ कहता िक मɀ भी नहȣ पीऊȔगा और आप भी मत
पीना।

आप ि़सफɕ खुद का माइȐड मैनेज कर सकते हɀ और यह का़फǧ हȉ। दूसरɉ कǧ िज़ंदगी मैनेज करने का ďयास मत
करȷ, §यɉिक वह आप नहȣ कर सकȇȑगे। इसका कारण यह हȉ िक हर एक मन को अपना अहȐकार हȉ और उनका
अहȐकार उºहȷ दूसरɉ कǧ सलाह मानने कǧ अनुमित नहȣ देता। उºहȷ बुरा लग जाता हȉ। उºहȷ अपमािनत होने का
एहसास होता हȉ। िकसी का अपमान मत करȷ और खुद अपना भी आदर करȷ।

तनाव से भरी इस िज़ंदगी को अ¬छी तरह से जीने कȇ िलए आपको अपने जीवन मȷ अनुशासन लाना होगा। जीवन
मȷ इतनी सारी परȆशािनयाँ, चुनौितयाँ हɀ, उनमȷ ÊवÊथ रहने कȇ िलए कǪछ अ¬छी चीज़ȷ, िविधयɉ को शािमल करना
होगा। इनमȷ से एक हȉ मंĉ-जप। मंĉ-जप करȷ। मɀने िविवध मंĉ िदए हɀ। मɀ ऐसा नहȣ कह रही िक कोई एक मंĉ ही
करȷ। हर एक मंĉ का अपना रȐग, संुदरता हȉ और आप िजतने चाहȷ, उतने मंĉɉ का मज़ा ले सकते हɀ; पर मɀ मानती
ƪȓ िक अगर आप हर रोज़ ‘महामृ¶युजय मंĉ’ का जाप करते हɀ तो वह आपकȇ िलए बƨत फायदेमंद होगा। इस मंĉ
को कȊसे करना हȉ, वह मɀने अपनी सी.डी. मȷ कहा हȉ। उस सी.डी. का नाम हȉ—‘महामृ¶युजय मंĉ।’

‘महामृ¶युजय मंĉ’ ि़सफɕ िशवजी का मंĉ नहȣ हȉ। ‘िशव’ श½द का अथɓ ि़सफɕ यह नहȣ िक वह भगवान िजनकǧ
जटाएँ हɀ और कȑठ मȷ सपɓ हȉ। ‘िशव’ श½द का अथɓ हȉ—िदÆय चेतना। अगर आपकǧ ėʢा आपको ऐसा कहती हȉ
िक ‘वाहȆगुƧ मंĉ’ ही करना हȉ या आपकȇ मन का भाव इस तरह का हȉ िक आपको वाहȆगुƧ मंĉ करने मȷ ही आनंद
आता हȉ तो उस मंĉ को अलग-अलग तीन तरीकȇ से करने कǧ पʢितयाँ मɀने दी हɀ।

मɀ आपको कोई सलाह नहȣ दे रही, पर ि़सफɕ सुझाव दे रही ƪȓ िक िदन कǧ शुƧआत िकसी मंĉ से करȷ। एक मंĉ
कȇ साथ बैठȷ और मंĉ जप करȷ। शरीर को ÊवÊथ रखने कȇ िलए, जीवन को सुखद बनाने कȇ िलए योगासनɉ का
अ¾यास परम आवÇयक हȉ। ďाणायाम मन का िनăह करता हȉ, मन को ųढ करता हȉ, एकाăता देता हȉ, शǥʇ देता
हȉ। इसिलए ďाणायाम कǧ िवŲा को भी आपको सीखना चािहए।

अगर आप ये सब सीखȷगे और दैनंिदन जीवन मȷ शािमल करȷगे तो उसकȇ संुदर लाभ आप अपने जीवन मȷ देख
पाएँगे। अपने िदन का आरȐभ योगासन कȇ साथ, ďाथɓना कȇ साथ करȷ। िवशेषतः मɀने िजसकǧ बात कही थी
‘ºयास’—िजसमȷ शरीर कȇ अलग-अलग अंगɉ मȷ िदÆय चेतना का संचार करȷ और संुदर ďाथɓना कȇ साथ उसे जोड़
दȷ। ¹यान करȷ और रोज़ योगिनČा करȷ। अगर आप यह सब करȷगे तो आप लंबा, ÊवÊथ और शांितपूणɓ जीवन जी
पाएँगे। आपकȇ जीवन मȷ जो चुनौितयाँ आएँगी, उसका मुकाबला कर पाएँगे। इस पूरी ŉंखला का हȆतु यह ही हȉ िक
वह आपको आपकǧ िज़ंदगी आनंदपूवɓक जीने मȷ मदद कर सकȇ।

जीवन एक उ¶सव हȉ; बोझ नहȣ। िज़ंदगी हȓसने कȇ िलए, िततिलयɉ कȇ साथ, बादलɉ कȇ साथ, फǮलɉ कȇ साथ
खेलने कȇ िलए, मुसकराते रहने कȇ िलए हȉ। िज़ंदगी उदास होने कȇ िलए या दुःखी होने कȇ िलए नहȣ हȉ। आज ऐसी
ǥÊथित हो गई हȉ िक आप लोग हȓसने कȇ िलए टȆलीिवज़न पर ला¼टर शो देखते हɀ। उसकȇ ब़गैर आप हȓस नहȣ सकते



और रोना हो, तो भी टȆलीिवज़न कायɓĀम देखते हɀ। अगर आपकȇ घर मȷ से टी.वी. हटा िलया जाए तो न तो आप
रोएँगे, न आप हȓसȷगे। िबÃकǪल भाविवहीन चलती-िफरती लाश कǧ तरह घूमȷगे।

आप िजतना-िजतना योगासन, ¹यान, ďाणायाम करते जाएँगे, आप देख पाएँगे िक जीवन मȷ संुदर पǣरवतɓन आने
लगा हȉ। आप ब़ेिफĀ होने लग जाएँगे, गहरी नȣद आने लग जाएगी। छोटी-छोटी बातɉ पर आप Æयिथत नहȣ हɉगे।
बात-बात पर िचढ़ȷगे नहȣ, घबराएँगे नहȣ, परȆशान नहȣ हɉगे। िकतनी भी बुरी खबर §यɉ न आ जाए, आप िवचिलत
नहȣ हɉगे।

एक फ़कǧर कȇ पास एक आदमी रोते ƨए आया और बोला, ‘‘साईȐजी, मेरȆ िपताजी गुज़र गए।’’
साईȐ बोले, ‘‘तो §या?’’
उस आदमी को बƨत गुÊसा आया िक मेरा बाप मर गया तो अ़फसोस जताने कȇ बदले पूछ रहȆ हɀ िक तो §या?

उस आदमी ने उस फ़कǧर कȇ पास जाना छोड़ िदया। वैसे भी वह और §या कर सकता था? उसने कहा िक अब
हम उस फ़कǧर कȇ पास नहȣ जाएँगे। अगर वह न गया तो §या फ़कǧर उदास हो जाएगा! संत तो मÊत होते हɀ। आना
हȉ तो आओ, नहȣ आना तो तु¿हारी मरज़ी। अʬाह-अʬाह खैर सʬा। §या फ़कɕ पड़ता हȉ।

िफर उस आदमी कȇ जीवन मȷ एक ऐसा मोड़ आया तो लोगɉ ने उसे समझाया, तब उसने वापस उस फ़कǧर कȇ
पास जाने का सोचा। कǪछ महीनɉ बाद जब वह गया और जाकर फ़कǧर कȇ पास बैठा ही था िक एक औरत
भागकर आई और बोली, ‘‘साईȐजी, आपकǧ अ¿माँ ने ďाण छोड़ िदए।’’

फ़कǧर बोले, ‘‘तो §या? चलो, क़फन-द़फन का इȐतज़ाम करते हɀ।’’
जब उस आदमी ने यह देखा तो उसे समझ आई िक ि़सफɕ मेरȆ बाप कȇ मरने कȇ बारȆ मȷ ही फ़कǧर ने ऐसी बात

नहȣ कही थी, पर उनका अपना भी कोई मरता हȉ तब भी उनका यही जवाब होता हȉ, ‘तो §या?’
मɀ यह नहȣ कह रही िक आप असंवेदनशील हो जाएँ। मɀ ऐसा नहȣ िसखाती, उलटा ¹यान करने से आप सबसे

ýयादा संवेदनशील हो जाते हɀ। कला और सɌदयɓ कȇ ďेमी हो जाते हɀ। कोई भी बात आपकȇ िदल को जÃदी से छǭ
जाती, लेिकन वह नकारा¶मक पǣरďेƑय मȷ नहȣ होती।

इस कला को सीखȷ और िजस तरह से जीवन जीना चािहए, ऐसे िजएँ। अभी तो आप िजस तरह से जी रहȆ हɀ,
लगता हȉ िक ईʱर ने, ďकǲित ने आपको जो अवसर िदया हȉ, उसे आप खराब कर रहȆ हɀ। जीवन तो ऐसा होना
चािहए, जहाँ पैरɉ मȷ एक मÊती हो, आप अगर चल रहȆ हɀ तो लगना चािहए जैसे आनंद मȷ नृ¶य कर रहȆ हɀ। नाचȷ,
गाएँ, मÊत रहȷ, शांत रहȷ। मन को आसǥʇरिहत रखȷ।

q



आप कौन हɀ?
‘सुन मन मेरȆ साँझ-सवेरȆ,
अलख जगाते जाना,
हǣर लगन लगाते जाना।

बालपना सब खेल गँवाया,
आई जवानी जी मचलाया,
बीत जाएगी यह िज़ंदगानी,
कǪछ तो भजन कर जाना।

देख बुढ़ापा सोचे अब तू,
िकया न काम करना था जो,
याद न आई राम दुहाई,
§या यँू पछताते जाना।
मुझे यहाँ पर एक दोहा याद आ रहा हȉ।

जाग ले रȆ मन जाग
कहाँ गािफल सोया
जो तन उपिजया संग ही
सो भी संग न होय
जाग ले रȆ मन जाग।’

संत-महा¶माz, ऋिषयɉ, फ़कǧरɉ ने बार-बार, जागने पर ज़ोर िदया हȉ। अब ďÇन यह उठता हȉ िक §या हम सो रहȆ
हɀ िक वे हमको जागने को कह रहȆ हɀ? §या उनकǧ नज़र मȷ दोष था िक हम उºहȷ सोए ƨए िदख रहȆ थे? हम जाग
रहȆ हɀ और िफर भी वे कह रहȆ हɀ िक जागो! लेिकन एक बात तो माननी पड़Ȇगी िक वे कबीर साहब, रȉदासजी, गुƧ
नानकदेव महाराज, ėीकǲÉण भगवान, ėीराम या िशव हɉ, सब यही एक बात बार-बार कह रहȆ हɀ। सूिफयɉ मȷ िजतने
फ़कǧर ƨए, वे भी यही बात बोलते हɀ। बुʢ ने ‘ध¿म-सूĉ’ मȷ, महावीर ने ‘िजन-सूĉ’ मȷ भी यही बात कही िक
जागो! अलग-अलग भाषाz मȷ, शैली मȷ—िकसी ने ęोत, िकसी ने ʯोक, िकसी ने पंǥʇ कȇ Ʃप मȷ इसे कहा।
लेिकन सब ने अलग-अलग तरीकȇ से बात एक ही कही। §या उºहȷ पता नहȣ था िक वे §या बोल रहȆ हɀ? उºहȷ
िबÃकǪल पता था िक वे §या बोल रहȆ हɀ।

मɀने िजन पंǥʇयɉ से शुƧआत कǧ हȉ—‘जाग ले रȆ मन जाग, कहाँ िगा़फल सोया’—इस पंǥʇ का मतलब हȉ िक
ऐ बेहोश इनसान, तू सो §यɉ रहा हȉ? जाग। ये पंǥʇयाँ स़ूफǧ संत बाबा श़ेख फरीद कǧ हɀ। फरीदजी कह रहȆ हɀ,
जाग। बेहोश न रह। जाग, §यɉिक िजस शरीर कȇ साथ तू जºमा हȉ और िजसे तू अपनी पहचान मान रहा हȉ, वह
शरीर भी एक िदन तुझे छोड़कर चला जाएगा।

अगर एक हॉल मȷ कǪछ लोग बैठȆ हɉ और मɀ पूछǭȓ िक यहाँ पर महȆश कौन हȉ? महȆश अपना हाथ खड़ा करȆ तो हो
सकता हȉ िक अगर वहाँ पर तीन-चार महȆश हɉ तो तीन-चार हाथ ऊपर हɉगे। तो िफर मुझे पूछना पड़Ȇगा िक महȆश



िसधवानी या महȆश आडवाणी या महȆश अरोड़ा या महȆश िसंह कौन हȉ? ऐसे मȷ मुझे और Êपʴता करनी पड़Ȇगी।
कहने का मतलब यह हȉ िक हमारा शरीर कȇ साथ ही तादा¶¿य हȉ। शरीर को ही हम ‘मɀ’ मानकर बैठ गए हɀ।

शीशे मȷ जब अपना चेहरा देखते हɀ तो कहते हɀ िक यह ‘मɀ’ ƪȓ। पǣरवार कǧ एÃबम मȷ अपने चेहरȆ पर उȓगली
रखकर कहते हɀ, यह ‘मɀ’ ƪȓ। कभी-कभी बचपन कǧ ăुप फोटो मȷ, िजसमȷ ʉास कȇ सभी बŘे और अ¹यापक भी
हɉ, तो ďÇन करते हɉ िक ढǭȓढ करकȇ बताओ िक इसमȷ ‘मɀ’ कहाँ ƪȓ? यह ďÇन जो पूछ रहा होता हȉ, वह शायद इस
व़ʇ 50-55 का हो और फोटो मȷ जो बŘे बैठȆ हɀ, वे आठ साल कȇ हɀ। ऐसे मȷ देखनेवाला कोिशश करता हȉ िक
इस व़ʇ नाक कȊसी हȉ?पकोड़Ȇ जैसी हȉ या तीखी नाक हȉ? अगर अभी पकोड़Ȇ जैसी हȉ तो तब भी ऐसी ही होगी।
आँखɉ को देखता हȉ, §यɉिक आँखȷ बदल नहȣ जाती हɀ? इस तरह पहचानने कǧ कोिशश होती हȉ। अगर देखनेवाला
सही अनुमान कर ले तो आप पूछते हɀ िक कȊसे पहचान िलया? शायद वह कहȆगा िक नाक से; §यɉिक नाक अभी
भी पोपट जैसी हȉ और तब भी ऐसी ही लगती थी!

हम अपने आपको एक शरीर जानते हɀ। हम अपने आपको एक ʲी या पुƧष, लड़कǧ या लड़का मानते हɀ।
लेिकन िजसे आप ‘मɀ’ मानते हɀ, वह शरीर भी आपका नहȣ हȉ। मृ¶यु कȇ समय यह शरीर भी वापस ले िलया जाता
हȉ। या तो उसका दाह-संÊकार िकया जाता हȉ और अगर ईसाई, मुसिलम या यƪदी हो तो उसे द़फना िदया जाता हȉ।
यह शरीर हमारा नहȣ हȉ। हम इस शरीर को ‘मɀ’ मानते हɀ, यह बुिनयादी गलती हȉ।

मɀ जानती ƪȓ िक यह ऐसी बात हȉ, जो आपको चकरा देती हȉ, §यɉिक मɀ आपसे आपकǧ पहचान छीन लँू तो आप
दयनीय ǥÊथित मȷ आ जाते हɀ। इसकǧ वजह यह हȉ िक आप जानते नहȣ हɀ िक आप सचमुच कौन हɀ? आप तो ि़सफɕ
इस शरीर कȇ िवषय मȷ जानते हɀ िक आप फलाँ-फलाँ िदन, फलाँ महीने मȷ और फलाँ साल मȷ जºमे हɀ। आपका
जºम िकस पǣरवार मȷ ƨआ। आपकȇ माँ-बाप का नाम यह हȉ, भाई-बहन का नाम यह हȉ, आप इतना पढ़Ȇ हɀ। आप
जानते हɀ िक आपका सोशल िस§योǣरटी नंबर, बɀक अकाउȐट नंबर, घर का नंबर फलाँ-फलाँ हȉ।

हम शरीर से शुƩ होते हɀ और यह सब जानकारी शरीर से संबंिधत हɀ। अब आपको यह बात समझाई जा रही हȉ
िक यह आप शरीर नहȣ हɀ। अब आप ǣरवसɓ इȐजीिनयǣरȐग शुƩ करते हɀ। अगर यह शरीर आप नहȣ हɀ तो यह माता-
िपता आपकȇ माता-िपता नहȣ हɀ। ये भाई-बहन आपकȇ भाई-बहन नहȣ हɀ। िजस घर मȷ आप रहते हɀ, वह आपका नहȣ
हȉ। िफर तो इस शरीर से संबंिधत िजतने भी ǣरÇतेदार हɀ, वे आपकȇ ǣरÇतेदार नहȣ हɀ, तो आप कौन हɀ? आपको
इसका पता नहȣ हȉ।

जब हम यह सुनते हɀ िक हम कौन हɀ, इसका ही हमȷ पता नहȣ तो यह बात बƨत कʴ देती हȉ। यह हमारा िदमाग
बƨत चालाक चीज़ हȉ। मनुÉय कȇ शरीर मȷ यह सबसे ýयादा पेचीदा और जिटल संरचना हȉ। यह इतना चालबाज़ हȉ
िक जैसे ही हम कहते हɀ िक हम शरीर नहȣ हɀ तो आपकȇ पास बना बनाया जवाब होता हȉ िक हम तो आ¶मा हɀ। हम
तो ईʱर कǧ संतान हɀ। िफर पूछना पड़ता हȉ िक अ¬छी आ¶मा या बुरी आ¶मा?

सबकȇ पास रटȆ ƨए जवाब हɀ िक हम परमा¶मा कȇ अंश हɀ। कोई कहȆगा, हम जीवा¶मा हɀ। िकतने सारȆ जवाब हɀ
आपकȇ पास! पर मɀ कƪȓगी, ये सब अनुमान हȉ। आपकȇ पास ‘आप कौन हɀ?’, उसकȇ और भी कई जवाब हɀ।
उदाहरण कȇ तौर पर, मɀ देवता ƪȓ या देवी ƪȓ या िफर जैसे सेनेटोलॉजी चचɓ कहता हȉ िक हम लोग िकसी एक ăह से
कǪछ पाठ सीखने कȇ िलए यहाँ आए हɀ और उस सŘे घर कȇ साथ हमारा संपकɕ होना ज़Ʃरी हȉ। हमारा सही घर
पृ·वी पर नहȣ, बǥÃक कहȣ और हȉ।

यह एक अ¬छी कहानी हȉ। लेिकन स¶य यह हȉ िक शरीर मɀ नहȣ, यह बात आपकȇ िलए एक िसʢांत हȉ। कǪछ
लोग कहते हɀ िक महा¶मा लोग ऐसा कहते हɀ तो वह सच ही होगा न! वे झूठ थोड़Ȇ ही बोलȷगे। अब हमȷ आपकȇ सच



पर य़कǧन हȉ। अब सब इसे पोपट कǧ तरह रटȷगे। िफर जब ऐसी नौबत आए, जैसे िक कोई मर जाए और सब लोग
अगर रो रहȆ हɉ तो आप तुरȐत खड़Ȇ होकर ďवचन कर सकते हɀ िक §यɉ रो रहȆ हɀ? आ¶मा थोड़Ȇ ही कहȣ गई हȉ? वह
तो यहȣ हȉ।

मɀने सुना, िगरधारीलाल नाम का एक Æयǥʇ मर गया। सबको ही मरना हȉ, वे भी मर गए। जब वे मरȆ तो उनकǧ
बीवी रो रही थी। बड़Ȇ ज़ोर-ज़ोर से रो रही थी। िगरधारीलाल कȇ दोÊत Çयामलालजी आए और कहते हɀ, ‘‘देखो,
रोओ मत। तु¿हȷ पता नहȣ हȉ, लेिकन मɀ तु¿हȷ एक बात समझाता ƪȓ, िगरधारीलाल यहȣ हȉ।’’

िगरधारीलाल कǧ प¶नी चɌक गई और बोली, ‘‘कहाँ हɀ?’’
Çयामलालजी ने कहा, ‘‘हाँ, िबÃकǪल यहȣ हȉ।’’
उसने कहा, ‘‘§या तु¿हȷ िदख रहा हȉ?’’
Çयामलालजी बोले, ‘‘मेरी बात का य़कǧन करो, वह यहȣ हȉ।’’
िगरधारीलालजी कǧ प¶नी यहाँ-वहाँ देखने लगी और पूछा, ‘‘कहाँ हɀ? मुझे तो िदख नहȣ रहा, तु¿हȷ िदख रहा हȉ?

सच-सच बताओ। और अगर तु¿हȷ िदख रहा हȉ तो मुझे िदखाओ।’’
Çयामलालजी ने कहा, ‘‘मɀ िदखा नहȣ सकता। आप समझ नहȣ रही हो।’’
अब समझने कǧ ǥÊथित मȷ तो वह थी नहȣ, इसिलए चीखȷ मारती ƨई घर कȇ बाहर भागी और बोली, ‘‘वह मुआ

मरने कȇ बाद भी मुझे छोड़नेवाला नहȣ हȉ। कोई पंिडत को बुलाओ। जीते जी तो उसने मेरा जीना हराम िकया था।
मर गया तो भी यहȣ पर हȉ। उसका दोÊत Çयामलाल बƨत भǥʇ-वǥʇ करता हȉ तो उसे शायद िदख रहा हȉ। वह
कह रहा हȉ िक िगरधारी यहȣ हȉ। कोई कǪछ तो उपाय कराओ।’’

अगर मɀ कह रही ƪȓ िक हम देह नहȣ हɀ तो बƨत भरोसा मत कर लȷ। अ¬छा, अगर मɀ कƪȓ िक इस व़ʇ यहाँ पर
एक हाथी खड़ा हȉ तो §या आप मेरी बात मान लȷगे? िफर मɀ कƪȓ िक ÊटȆज पर मेरी बाईȐ ओर हाथी और दाईȐ ओर
ऊȔट खड़ा हȉ और सामने दो मोर हɀ। §या आपको वे िदख रहȆ हɀ? §या आप मेरी बात मान लȷगे? अब अगर मɀ कƪȓ
िक मेरी बात पर ėʢा रखते हɀ तो मान लȷ िक मɀ सच कह रही ƪȓ। लेिकन यह ह़कǧ़कत नहȣ हȉ। यहाँ हाथी, ऊȔट,
मोर नहȣ हɀ और आपको िदख भी नहȣ रहȆ हɀ। (हाथ मȷ िड½बी, िकताब उठाकर और ÊटȆज पर कȇ फǮलɉ कǧ ओर
िनदȺश करते ƨए) लेिकन आपको यह िड½बी, िकताब, मंच पर लगे ƨए फǮल िदख रहȆ हɀ। आप सब ėोतागण ‘हाँ’
कह रहȆ हɀ, कोई भी ‘न’ नहȣ कह रहा। मुझे िकसी को कहना नहȣ पड़ रहा िक मेरी बात पर भरोसा करȷ िक यह
िड½बी हȉ, िकताब हȉ, फǮल हȉ। आप ये सब मेरȆ हाथ मȷ देख सकते हɀ।

उसी तरह से हमȷ यह कहने कǧ ज़Ʃरत नहȣ होनी चािहए िक ऐसी भावना करȷ िक आप आ¶मा हɀ; शरीर नहȣ।
हमȷ यह कहने कǧ ज़Ʃरत नहȣ होनी चािहए िक आप रोज़ ¹यान करȷ और कहȷ िक मɀ आ¶मा ƪȓ, मɀ शरीर नहȣ ƪȓ।
लेिकन आपको स¶संगɉ मȷ, कथाz मȷ यही कहा जाता हȉ िक याद रखȷ िक आप आ¶मा हɀ। और आप बोलते भी हɀ
िक हाँ-हाँ महाराज! हम आ¶मा हɀ, हम देह नहȣ हɀ। मɀ देह नहȣ मɀ आ¶मा ƪȓ, ऐसा जब आप रटते हɀ और मɀ आपको
ऐसा कहते ƨए सुनती ƪȓ।

थोड़Ȇ िदन पहले ºयूजसȥ मȷ एक सʔन िमले। उºहɉने कहा, ‘‘हम आ¶मा हɀ, लेिकन जब मौत आती हȉ तो उसकȇ
बाद आ¶मा कहाँ चली जाती हȉ?’’

मɀने कहा, ‘‘वह तो आपको पता होना चािहए िक कहाँ जाते हɀ?’’
उºहɉने कहा, ‘‘नहȣ, आप ही बताएँ िक शरीर कȇ अंदर जो आ¶मा हȉ, वह इनसान कȇ मर जाने कȇ बाद कहाँ जाती

हȉ?’’



ये सारȆ अनुमान हɀ। धमɓ कȇ नाम पर ýयादातर लोग अनुमान ही करते हɀ। आज मɀ थोड़ी स¶य हकǧ़कत कहने जा
रही ƪȓ तो आप बुरा मत मानना। भगवान हȉ, यह भी तु¿हारा अनुमान ही हȉ। आ¶मा हȉ, यह भी तु¿हारा अनुमान हȉ।

आपकȇ िलए सŘाई §या हȉ? आपकǧ सŘाई आपका शरीर हȉ, आपका घर हȉ, आपकǧ नौकरी, आपकǧ
बीमाǣरयाँ हɀ। आपकǧ सŘाई आपकǧ बढ़ी ƨई शुगर हȉ, आपका रʇचाप, हाटɔ-अटȉक, क½ज, िसरददɓ, माइăेन—ये
सब आपकȇ वाÊतिवक अनुभव हɀ। इन सबकȇ बारȆ मȷ आप कोई अनुमान नहȣ करते।

जो बात मɀ कह रही ƪȓ, उसे समझदारी से, िदमाग पर थोड़ा ज़ोर डालकर समझनी होगी। आप ऐसा मत सोचने
लगȷ िक गुƧमाँ सा¿यवादी हो गई हɀ और यह सािबत करने जा रही हɀ िक भगवान नहȣ हȉ। मɀ यह कहना चाह रही ƪȓ
िक भगवान हȉ या नहȣ, उसकȇ बारȆ मȷ आपका खुद का अनुभव §या हȉ? जो आपका अनुभव हȉ, वह ही आपका
स¶य हȉ। देिखए, वेदांत कहता हȉ िक परमा¶मा हȉ। पतंजिल और अºय योिगयɉ, ऋिषz ने कहा िक ईʱर भी हȉ
और ďकǲित भी हȉ। महावीर कहते हɀ िक ईʱर नहȣ, िसफɕ आ¶मा हȉ। बुʢ कहते हɀ िक न आ¶मा हȉ, न परमा¶मा हȉ।
इसमȷ कौन सच और कौन झूठ, यह िनणɓय कȊसे हो?

आप कहाँ िनणɓय लेते हɀ! आपकȇ िलए तो जब आपका जºम ƨआ, तभी िनणɓय हो गया। मतलब िक आप जैन
घर मȷ पैदा हो गए तो बचपन से ही आपकǧ तालीम हो जाती हȉ और आप ‘नमो अǣरहȐताणं’ बोलना सीख जाते हɀ।
िहȐदू घर मȷ पैदा हो गए जहाँ कǲÉण भǥʇ चलती हȉ तो ‘ओ३ä ėीकǲÉणाय नमः’ यही सुनते हɀ। कǲÉण कǧ तसवीर
देखते हɀ, कǲÉण कȇ मंिदर मȷ जाते हɀ। छोटȆ बŘे का मन तो जो देखता हȉ, उसे ही मानता हȉ। माँ-िपता, दादा-दादी,
चाचा-चाची सब ‘जय ėीकǲÉण-जय ėीकǲÉण’ बोलते हɀ तो बŘा भी सीख जाता हȉ और अपनी तोतली Ƙबान मȷ
‘जय ėीकǲÉण’ बोलने लगता हȉ। यह आपने चुना नहȣ हȉ। आपको बना बनाया िमल गया हȉ। अगर आप िकसी िसख
घर मȷ पैदा हो गए और सुबह-शाम, उठते-बैठते ‘वाहȆगुƧ-वाहȆगुƧ’ सुन रहȆ हɀ तो वही संÊकार आपमȷ आ जाएँगे।
अगर पैदा हो गए िकसी मुसिलम घर मȷ तो मसिजद, नमाज़, रोज़ा, मʅा, हज यह सब तालीम हो जाएगी।

अ¬छा, मɀ आपसे एक बात पूछती ƪȓ िक §या आपने चुना था िक मɀ एक िहȐदू घर मȷ पैदा होऊȔगा? आज मɀ
आपसे बƨत सारȆ ďÇन पूछǭȓगी। मɀ चाहती ƪȓ िक िजन ďÇनɉ कǧ सूची दे रही ƪȓ, उस पर आप सोचȷ। हालाँिक मɀ इन
ďÇनɉ कȇ जवाब दँूगी, लेिकन मɀ आपको रȆडीमेड जवाब दँू, इससे पहले मɀ चाहती ƪȓ िक आप खुद उस पर िवचार
करȷ। कभी-कभी सोचना भी चािहए!

आपने शादी कǧ थी, तब िकतना सोच-समझकर पसंद िकया था?िकतनी सारी लड़िकयाँ देखी थȣ? िकतने ǣरÇते
आए थे और िकतने नामंजूर िकए थे? इसकǧ नाक ठीक नहȣ, उसका चेहरा बराबर नहȣ, वह बोल कȊसे रही थी,
उसकǧ आवाज़ कौए जैसी थी, इसकǧ आवाज़ अ¬छी थी, पर अ़ʉ धेले कǧ नहȣ। कभी लड़कǧ देखने कहाँ-कहाँ
गए थे? िआ़खर मȷ माँ-बाप ने कह िदया िक बस, यही सब से ठीक हȉ, अब इसी से शादी करनी पड़Ȇगी।

लड़का देखना था तो िकतने लड़कȇ देखे? कभी पंिडतजी, तो कभी ǣरÇतेदार ǣरÇता लाते हɀ, शादी कȇ ǣरÇतɉ कȇ
िलए मेिĝमोिनयल वेबसाइ±स होती हȉ। मेिĝमोनी टǩ मेटरिनटी हॉǥÊपटल, हर चीज़ मȷ चुनने कȇ िलए िवƔापन और
एजȷिसयाँ हɀ और बƨत सारȆ िवकÃप हɀ। आपने शादी ऐसे ही नहȣ कर ली थी। अ¬छा, इतनी खोजबीन करने कȇ बाद
शादी करते हɀ, िफर भी हर एक शादीशुदा पित-प¶नी कȇ जीवन मȷ कम-से-कम दस मौकȇ ऐसे आते हɀ, जब वे माथा
पीटकर कहते हɀ िक िकससे शादी हो गई? कǪछ लोग इस बात को बोल देते हɀ तो कǪछ लोग मन कǧ बात मन मȷ ही
रखते हɀ, §यɉिक डरते हɀ िक काम ýयादा खराब हो जाएगा और खाना-पीना बंद हो जाएगा। खैर, आपने सोच-
समझकर िववाह िकया था। अ¬छी बात हȉ। शादी सोच-समझकर ही करनी चािहए।

समान संÊकार, िवचार और Ƨिचयाँ हो और िफर शादी हो तो §या बि़ढया बात हȉ। नहȣ तो ऐसा होता हȉ िक



लड़कǧ को घूमना पसंद हो और वह सोचती हȉ िक यहाँ जाएँ, वहाँ जाएँ और लड़का अंतमुɓखी तो बड़ी मुǥÇकल हो
जाएगी। हालाँिक सच कƪȓ तो आप लोग आचरण, Ƨिचयाँ िमलाते ही नहȣ। ýयादा-से-ýयादा यह देखते हɀ िक
लड़कȇ कǧ लंबाई पाँच फǧट सात इȐच हȉ तो लड़कǧ पाँच फǧट कǧ होनी चािहए। हमारȆ पास चार कमरɉ का ¼लैट हȉ
तो लड़कǧ कȇ बाप कȇ पास भी उतना ही बड़ा ¼लैट होना चािहए। आप लोगɉ कȇ मापदंड हɀ आिथɓक ǥÊथित। लड़का
या लड़कǧ िदखने मȷ कȊसे हɀ, िशƒा और चौथा मापदंड होता हȉ, जाित। कǪछ लोग इसकȇ बारȆ मȷ बƨत िज़ʡी होते हɀ
िक वे अपनी ही जाित कȇ लड़कȇ या लड़कǧ से शादी करȷगे। इन चार मापदंड को िमला करकȇ शादी हो जाती हȉ
और बुजुगɓ लोग कहते हɀ िक बाकǧ वे आपस मȷ समझ लȷगे। लड़कȇ कǧ या लड़कǧ कǧ §या-§या गंदी आदतȷ हɀ,
यह बाद मȷ पता चलता हȉ।

मेरा एक सुझाव हȉ िक िमलना तो िवचारɉ का होना चािहए। मेरȆ पास कई बार मिहलाz कȇ और पुƧषɉ कȇ पĉ
आते हɀ और वे िलखते हɀ, ‘‘मेरी प¶नी कǧ स¶संग मȷ कोई Ƨिच नहȣ हȉ। अगर मɀ स¶संग का नाम भी लँू तो कहती हȉ
िक तु¿हारा िदमाग खराब हो गया हȉ? साधु बनना चाहते हो? तु¿हȷ §या दुःख हȉ िक आप स¶संग मȷ जाना चाहते
हो?’’ ऐसे ही कई ǥʲयाँ िलखती हɀ, ‘‘पित मानता नहȣ और आने नहȣ देता। मɀ तो आने कȇ िलए बƨत तड़प रही
ƪȓ।’’ जब ऐसा सुनती ƪȓ तो उनकǧ ǥÊथित देखकर बƨत बुरा लगता हȉ। िफर लगता हȉ िक जब शादी कǧ थी, तब
एक-दूसरȆ से नहȣ पूछा था िक स¶संग मȷ Ƨिच हȉ िक नहȣ?

अ¬छा, मान लȷ िक लड़कȇ-लड़कǧ को पǣरवार ने िमलवाया और लड़का अगर कहȆ िक हम तो गुƧजी कǧ सेवा
मȷ रहते हɀ। गुƧजी रात को बारह बजे भी बुलाएँ तो चले जाते हɀ। अब अगर लड़कǧ कǧ स¶संग मȷ Ƨिच न भी हो तो
आप तो ईमानदारी से बता देते हɀ, िफर उसे §या करना हȉ, वह तय कर सकती हȉ। शादी हो जाने कȇ बाद एक-दूसरȆ
को गािलयाँ दȷ या एक-दूसरȆ कȇ साथ चैन से रह न सकȇȑ, यह तो अ¬छी बात नहȣ हȉ। लेिकन मɀने देखा हȉ िक
ýयादातर लोग इन सारी पसंद का िमलान नहȣ करते।

जब आप िववाह करते हɀ तो सोच-िवचार करते हɀ तो आप जीवन को िजस धमɓ या आÊथा कȇ साथ जी रहȆ हɀ,
उसकȇ िवषय मȷ आपने खोज कǧ हȉ? Êवयं कǪछ अनुभव िलये हɀ?

यहाँ मɀ इन मुʡɉ पर इसिलए बात करना चाहती ƪȓ िक धमɓ लोगɉ कȇ िलए अनौपचाǣरक (casual) बात हȉ। जैसे,
मंिदर गए तो गए, नहȣ गए तो नहȣ गए। सुबह उठकर मंĉ-जप िकया तो िकया, नहȣ िकया तो नहȣ िकया। आप
लोगɉ कȇ जीवन का ढाँचा इतना खराब बन गया हȉ और ýयादातर आपको तालीम भी ऐसी ही िमली हȉ, ऐसे आदशɓ
िमले हɀ िक पूछȷ ही मत। हमने जो भजन गाया था (सुन मन मेरȆ साँझ-सवेरȆ) उसमȷ थोड़ी बात कही हȉ। ‘बालपना
सब खेल गँवाया’, बचपन मȷ बुǥʢ नहȣ होती, अ़ʉ नहȣ होती तो खेल मȷ खुश, खाने मȷ खुश।

अभी थोड़Ȇ िदन पहले कǧ ही बात हȉ। मɀ एक पाकɕ मȷ गई थी। पाकɕ कȇ गेट पर बŘɉ कǧ कतार थी। सब बŘɉ
को लाइन मȷ खड़ा िकया था। वे बŘे इȐतज़ार कर रहȆ थे िक उनकȇ टीचर इजाजत दȷ तो वे पाकɕ मȷ जाएँ। मɀ भी वहȣ
थी तो देख रही थी िक बŘे वहाँ खड़Ȇ-खड़Ȇ तड़प रहȆ थे िक कब अंदर जाएँ! जैसे ही अ¹यापक ने इज़ाज़त दी तो
बŘे इतनी तेज़ी से भागे िक मुझे लगा िक अंदर ऐसा §या होगा िक वे अंदर जाने कȇ िलए इतना तड़प रहȆ हɀ? मɀने
अंदर जाकर देखा तो वहाँ पर कोई ऐसी िवशेष बात नहȣ थी। दो-तीन झूले थे, Êलाइ³स थȣ। यानी िक ऐसी कोई
राइ³स भी नहȣ थी, पर िफर भी बŘे िचʬाते-दौड़ते ƨए गए। अरȆ भाई! अगर आपको कोई अभी कह दे िक
आपको िमिलयन डॉलर कǧ लॉटरी लग गई हȉ तो आप लोग भी िचʬा उठȷगे या नहȣ! बŘɉ कȇ िलए पाकɕ मȷ
खेलना िमिलयन डॉलर कǧ लॉटरी लगने कȇ बराबर हȉ। वे उसमȷ खुश हो रहȆ हɀ।

बचपन मȷ बुǥʢ नहȣ होती। छोटा बŘा िगर जाए और उसे चोट लग जाए तो वह रोता हȉ। तब माँ आकर कहती



हȉ, इस मेज़ ने तुझे मारा? मɀ अभी उसे थ»पड़ लगाती ƪȓ। मɀ इस मेज़ को सज़ा दँूगी। बŘा सरलता से यह बात मान
लेता हȉ, लेिकन यह बात तािकɕक तो नहȣ हȉ। अगर आप चलते-चलते िगर जाएँ और आपकǧ माँ, प¶नी या और
कोई आकर कहȆ िक मɀ इस ज़मीन को मारती ƪȓ, §यɉिक उसकǧ वजह से आप िगर गए और आपको चोट लगी तो
आप उस Æयǥʇ से कहȷगे िक §या तु¿हारा िदमाग खराब हो गया हȉ? लेिकन बŘे कȇ िलए तो माँ मेज़ को मारती हȉ,
यह बƨत आनंददायक होता हȉ। वह हȓस पड़Ȇगा। बŘा अभी हȓस लेगा, अभी रो लेगा। िखलौना िमल जाए तो खुश,
खाना न िमले तो िचʬा-िचʬाकर रोएगा। बचपन मȷ अ़ʉ नहȣ होती।

इस बालपन मȷ कोई सोचे िक ये ¹यान, धमɓ जैसे गंभीर िवषयɉ पर बŘा सोचे, समझे तो यह संभव नहȣ। कǪदरती
Āम मȷ बालपन कȇ बाद आती हȉ िकशोरावÊथा और उसकȇ बाद युवा अवÊथा। जवानी आते ही शरीर मȷ हॉमɋस
सिĀय होने लगते हɀ और इस वजह से शरीर मȷ रासायिनक बदलाव आने लगते हɀ। लड़कǧ हȉ तो सजना-सँवरना
अ¬छा लगता हȉ, लड़कȇ अ¬छȆ लगते हɀ और अगर लड़का हȉ तो लड़िकयाँ अ¬छी लगने लगती हɀ। डȆिटȐग शुƩ हो
जाती हȉ। ऐसा मत सोचȷ िक यह डȆिटȐग व़गैरह ि़सफɕ अमेǣरका मȷ ही हो रहा हȉ, यहाँ भारत मȷ भी हो रहा हȉ।

मेरȆ पास एक आठवȣ कƒा मȷ पढ़ रहा लड़का आया था। उसका पूरा पǣरवार स¶संग मȷ, सेवा मȷ आता रहता हȉ।
मɀ ऐसे ही उसकȇ साथ बात कर रही थी।

मɀने उस लड़कȇ से पूछा, ‘‘कौन सी कƒा मȷ पढ़ते हो?’’
उसने कहा, ‘‘आठवȣ मȷ।’’
मɀने कहा, ‘‘अब तो तुझे लड़िकयाँ अ¬छी लगती हɉगी।’’
उसने कहा, ‘‘लड़िकयाँ बƨत बुरी होती हɀ।’’
मɀने पूछा, ‘‘ऐसा §यɉ कह रहȆ हो?’’
उस लड़कȇ ने कहा, ‘‘थोड़Ȇ िदन िकसी लड़कǧ से बात कर लȷ तो हमȷ कȇिमÊट कȇ पास भेजती हɀ और ‘आई-

िपल’ लाने को कहती हɀ।’’
‘आई-िपल’ माने गभɓिनरोधक गोली। इस ďकार कǧ गोिलयɉ कȇ बƨत सारȆ िवƔापन आजकल टȆलीिवज़न पर आते

रहते हɀ। यह लड़का िदʬी कȇ ÊकǮल मȷ आठवȣ कƒा मȷ पढ़ रहा हȉ। उसकǧ यह बात सुनकर मɀ चɌक गई। आठवȣ
कƒा मȷ पढ़ते इस लड़कȇ कǧ दोÊती ýयादा-से-ýयादा नौवȣ कƒा मȷ पढ़ती ƨई लड़कǧ कȇ साथ हो सकती हȉ।

खैर, मɀ जो बात कहना चाह रही ƪȓ, वह यह हȉ िक िकशोर अवÊथा और युवा अवÊथा आते ही शरीर कȇ अंदर
और मन मȷ पǣरवतɓन आते हɀ। कोई िकसी को िसखाता नहȣ हȉ, लेिकन एक उē होने कȇ बाद िवजातीय Æयǥʇ कȇ
ďित आकषɓण होता हȉ। इस उē तक पƨȓचने कȇ साथ ही लड़िकयाँ ýयादा साज-ŉंगार करने लगती हɀ। लड़कȇ
Æयायाम करने लगते हɀ, अ¬छȆ कपड़Ȇ पहनने लगते हɀ, मैिचंग करने लग जाते हɀ, नखरȆ करने लग जाते हɀ तो लोग
कहने लग जाते हɀ िक लड़का जवान हो गया। अब थोड़Ȇ िदनɉ मȷ इसकǧ शादी करनी पड़Ȇगी।

कǪछ समय पहले ºयूजसȥ मȷ एक लड़कȇ कȇ साथ ऐसे ही सहज बात हो रही थी। मɀने उससे पूछा, ‘‘तु¿हारी
िज़ंदगी का लƑय §या हȉ?’’

अब अगर हम बƨत ज़ोर से गुƧपना िदखाएँ तो वे अपने मन कǧ बात नहȣ करȷगे। इसिलए मɀ इस तरह से बात
करती ƪȓ िक जान सकǮȔ िक उसकȇ मन मȷ §या चल रहा हȉ। जब हम संकोच और ƒोभ का अनुभव करने लगते हɀ,
तब हम बात को छǩपाने कǧ कोिशश करते हɀ। तो हमने ऐसे ही बातɉ-बातɉ मȷ पूछा, ‘‘तु¿हारȆ जीवन का लƑय §या
हȉ?’’

उसने कहा, ‘‘अभी तो मɀ अपनी शादी कȇ बारȆ मȷ सोच रहा ƪȓ, इसिलए पैसा कमाकर उसमȷ से बचत करता ƪȓ।



अगर शादी कƩȔगा तो मेरा खचाɓ बढ़Ȇगा। मɀ अ¬छी नौकरी िमल सकȇ, उसका ďयास कर रहा ƪȓ। शादी होगी तो
कǪछ समय मȷ बŘे भी हɉगे तो मुझे बड़ा घर लेना होगा।’’ आनेवाले बीस सालɉ कǧ पूरी योजना उसने मुझे सुना दी।

मɀने कहा, ‘‘वाह-भई-वाह! मɀ तेरी उē कǧ थी तो मेरȆ िदमाग मȷ दूर-दूर तक कोई ऐसी बात नहȣ आ रही थी।’’
और यह िकतना Êपʴ हȉ िक आज से बीस साल कȇ बाद कǧ बात भी इसने सोच कȇ रखी हȉ! उसकȇ बŘे कौन से
ÊकǮल मȷ पढ़ȷगे, यह भी उसने तय करकȇ रखा हȉ। उस लड़कȇ ने मैनेजमȷट कǧ पढ़ाई कǧ हȉ तो उसने पूरी िज़ंदगी कǧ
»लािनंग करकȇ रखी हȉ। अ¬छी बात हȉ।

युवा अवÊथा मȷ सब ऐसे ही चलता हȉ। आप नहȣ सोचȷगे तो आपकȇ माँ-बाप आपको सोचने पर मजबूर करȷगे िक
भाई! सोच अपने जीवन कȇ बारȆ मȷ; सेटल होना हȉ, शादी िकसकȇ साथ करनी हȉ, यह सोच। अब िसलिसला शुƩ हो
जाता हȉ। नौकरी िमल गई, शादी हो गई, सबकǪछ हो गया तो कहȷगे अब ǣरटायरमȷट कȇ बारȆ मȷ सोचो। बुढ़ापे कȇ बारȆ
मȷ सोचो और बचत करो। ये सारȆ लƑय पूरȆ करने कȇ िलए आप काम करते रहते हɀ, करते रहते हɀ और अपने शरीर
कǧ ठीक से देखभाल नहȣ करते हɀ। उē बढ़ जाती हȉ और शरीर मȷ बƨत सारȆ रोग आ जाते हɀ, िफर समझ मȷ नहȣ
आता िक उºहȷ मैनेज कȊसे करȷ?

मुझे एक बात याद आ रही हȉ िक तीन बुजुगɓ पाकɕ मȷ सैर कर रहȆ थे। एक कǧ उē 75 कǧ, दूसरȆ कǧ 65 और
तीसरा 50 का था। तीनɉ कǧ दोÊती थी। तीनɉ पाकɕ मȷ सैर करने आया करते थे और एक चौथा आदमी, जो जवान
था, िजसकǧ नई-नई शादी ƨई थी और अभी 27-28 साल का था, उसकǧ भी इनकȇ साथ दोÊती हो गई थी। ये सब
बातचीत कर रहȆ थे। 75 साल कȇ बूढ़Ȇ ने कहा, ‘‘आज सुबह उठा और डायबीटीज चेक िकया तो एकदम नॉमɓल
था। मɀ बƨत खुश ƪȓ।’’ इसे सुनकर उस जवान आदमी ने कहा, ‘‘इसे खुशी थोड़Ȇ ही कहते हɀ? खुश तो मɀ ƪȓ,
§यɉिक आप सब को तो पता ही हȉ िक अभी कǪछ िदनɉ पहले ही मेरी शादी ƨई हȉ और हम अभी-अभी हनीमून से
लौटȆ हɀ, पर हमारा हनीमून तो अभी चालू ही हȉ। इसे कहते हɀ खुशी!’’ 50 साल कȇ आदमी ने कहा, ‘‘अरȆ, खुशी तो
मुझे हो रही हȉ। मɀने कल एक िमिलयन डॉलर से भी ýयादा कǧ कमाई कǧ और मेरȆ शेयर कȇ भाव भी बढ़ रहȆ हɀ।’’
तीसरा, जो 65 साल का था, उसने कहा, ‘‘तु¿हारी खुशी कǧ बात छोड़ो। मुझे जो खुशी ƨई हȉ, वह तो अलग ही हȉ।
चार िदन बाद पेट सा़फ ƨआ हȉ और मुझे जो चैन िमला हȉ, जो आनंद आज मुझे ƨआ हȉ, उसे आप §या जानो!’’

बूढ़ा हो जाएगा तो दवाइयɉ कȇ बारȆ मȷ बात करȆगा, शरीर मȷ शǥʇ कम हो गई हȉ, उसे कȊसे बढ़ाना हȉ, उसकǧ
बात करȆगा। जो बीमाǣरयाँ हो चुकǧ हɀ, उºहȷ दूर कȊसे करना हȉ, उसकǧ बात करȆगा, §या खाना चािहए, §या नहȣ
खाना चािहए, उसकǧ बात करȆगा और एक िदन िकÊसा ख¶म। आपकȇ बŘे कहȷगे, िपताजी सो रहȆ थे और नȣद मȷ
ही मर गए या िफर िपताजी गुसल़खाने मȷ गए थे, वहाँ िगर गए या कǪसȥ पर बैठȆ थे और बैठȆ-बैठȆ ही चल बसे। ऐसी
कहािनयाँ सुनने को िमलती हɀ।

बचपन से लेकर िज़ंदगी कȇ िआ़खरी िदन तक आप हर चीज़ को बƨत गंभीरता से सोचते हɀ, िवचार करते हɀ,
लेिकन एक ƒेĉ, जो छǭट जाता हȉ, वह यह िक ‘आप कौन हɀ और ईʱर कȇ साथ आपका संबंध §या हȉ?’

अगर ईʱर हȉ, तो §या मɀ जानता ƪȓ िक ईʱर कौन हȉ? लेिकन जैसे ही ईʱर कǧ बात आती हȉ, आप अनुमान
करने लग जाते हɀ। िज़ंदगी अनुमानɉ कȇ आधार पर नहȣ चलती हȉ। िज़ंदगी ठोस अनुभव माँगती हȉ और जो
वाÊतिवक अनुभव होते हɀ, वे ही आपको संतोष और तृǥʫ कǧ अनुभूित देते हɀ। आपको अगर »यास लगी हो तो
असली पानी चािहए। पानी कȇ िवƔापन मȷ दी गई तसवीर से काम नहȣ चलेगा! अगर आपको कोई एलजȥ ƨई हो,
छȣक आ रही हो, आँखɉ मȷ से पानी िनकल रहा हो और उस व़ʇ आपको कोई दवाई कǧ फोटो या दवाई का
खाली िड½बा दे तो उससे तो एलजȥ ठीक नहȣ हो जाएगी। आपकȇ भोजन मȷ िमचȥ आ जाए और जीभ जल रही हो



तो उस व़ʇ आप िकसी से कहȷगे िक जÃदी से कǪछ मीठा दे दो। ऐसे समय पर वह Æयǥʇ आपको िमठाई कǧ
फोटो दे तो इतने से तो आपकȇ मँुह कǧ जलन ठीक नहȣ हो जाएगी!

जब शरीर पर कǪछ कʴ आता हȉ, कोई त़कली़फ आती हȉ तो उस समय हम अनुमान नहȣ लगा रहȆ होते हɀ। उस
समय तसवीरɉ कȇ साथ गुज़ारा नहȣ कर रहȆ होते हɀ, तब हम उस असल चीज़ को कȊसे ďाʫ करना हȉ, उस िवषय
मȷ सोचते हɀ। ि़सफɕ सोचते ही नहȣ, कर लेते हɀ। लेिकन धमɓ कǧ बात मȷ अनुमान, आ¶मा कȇ बारȆ मȷ अनुमान,
परमा¶मा कǧ बात आते ही अनुमान करते हɀ।

ज़रा सोचȷ, आज आप िहȐदू पǣरवार मȷ जºमे हɀ तो आपको िहȐदू संÊकार िमले हɀ, लेिकन अगर आप एक ईसाई
पǣरवार मȷ पैदा ƨए होते तो §या आपको िहȐदू संÊकार िमल जाते?§या यह चुनाव आपका था?बाकǧ सब चुनाव आप
करते हɀ, लेिकन यह चुनाव आपने नहȣ िकया। मेरी यह बात ¹यान से समिझएगा। मɀ कहना चाहती ƪȓ िक दुिनया मȷ
300 से भी ýयादा धमɓ चल रहȆ हɀ। कभी आस-पास भी नज़र डाल लेनी चािहए िक बाकǧ धमɓ §या हɀ? वे लोग
§या सोचते हɀ?उनका §या मानना हȉ? उनकǧ साधना िकस ďकार कǧ हȉ?लेिकन इतना व़ʇ िकसकȇ पास हȉ?ये सब
बातȷ तो Æयथɓ लगती हɀ। लगता हȉ िक िकसी को भी मान लȷ, §या फ़कɕ पड़ता हȉ? कǪछ लोगɉ ने तो इससे भी आसान
राÊता ढǭȓढ िलया हȉ। वे कहते हɀ बस, नैितक मूÃयɉ पर आधाǣरत जीवन िजयो। जीवन मȷ अ¬छȆ मूÃय रखो। भगवान
हȉ या नहȣ, मɀ आ¶मा ƪȓ या नहȣ, ऐसे अजीब ďÇनɉ कȇ उŧर कौन ढǭȓढता बैठȆ! वे कहते हɀ िक हम हमारȆ मूÃयɉ कȇ
आधार पर जीवन को जीते हɀ। अ¬छȆ बनो और अ¬छȆ कमɓ करो, यही उनकȇ जीवन का मंĉ हȉ।

बƨत लोग इस ďकार अपने जीवन को जीते हɀ। मɀ यह समझती ƪȓ िक हर आदमी को वह जैसे जीवन को जीना
चाहता हȉ, वैसे जीने का अिधकार हȉ। िजस तरह सोचना चाहता हȉ, वैसी सोच कȇ साथ जीवन को िजए; लेिकन आप
अपनी सोच को इतना सीिमत तो मत कǧिजए िक और कǪछ समझने कȇ िलए भी तैयार न हो। अजब बात तो यह हȉ
िक िजस चीज़ कȇ साथ आपकȇ जीवन का उʢार हो सकता हȉ, आप उºहȣ चीज़ɉ कȇ बारȆ मȷ कǪछ नहȣ सोचते।

‘मɀ देह ƪȓ’ ऐसा आप मान च़ुकȇ हɀ। यही अƔान, Ēम और अिवŲा का परदा पड़ा हȉ। मɀ देह ƪȓ, ऐसा मानकर
आप देह कȇ साथ जी रहȆ हɀ और यह शरीर कǧ जो ज़Ʃरतȷ हɀ, उसे पूरा करने मȷ िदन-रात, रात-िदन खपते रहते हɀ।
मɀने यह बात पहले भी बƨत बार कही हȉ और इसे िफर से कहने कȇ िलए कोई मुझे दंड नहȣ देने वाला, सो मɀ िफर
से कह रही ƪȓ। आप जब सुबह का नाÇता खा रहȆ होते हɀ तो दोपहर को §या खाएँगे, उसका िवचार तभी से शुƩ
कर देते हɀ। शाम को §या खाना हȉ, उसकȇ बारȆ मȷ भी सोचने लगते हɀ। रात का भोजन करते-करते अगले िदन §या
खाएँगे और कहाँ जाएँगे, उसकȇ िवषय मȷ आपकǧ सोच चलती रहती हȉ।

आपने कभी िगनती कǧ हȉ िक आपकȇ जीवन कȇ िकतने घंटȆ इस बात का आयोजन करने मȷ चले जाते हɀ िक आप
§या खाएँगे और िफर उस खाने को बनाने मȷ या िफर उसे बाहर से ऑडɔर करने मȷ और उसका इȐतज़ार करने मȷ
िफर उसे खाने मȷ िकतना समय जाता हȉ? §या कभी आपने इसका िहसाब लगाया हȉ? आपका ýयादातर समय इसी
मȷ जाता हȉ। बाकǧ का समय कमाने मȷ जाता हȉ। सात या आठ घंटȆ कǧ नौकरी होती हȉ, यानी नौकरी-धंधा या
Æयवसाय मȷ आपकȇ चौबीस घंटȆ मȷ से एक बड़ा िहÊसा उसी मȷ जाता हȉ। लगभग चार घंटȆ का समय ऑिफस या
दुकान तक आने-जाने मȷ लग जाता हȉ। यह सब आप इसिलए करते हɀ, §यɉिक आप पैसे कमा सकȇȑ, िजससे आप
भोजन का ďबंध कर सकȇȑ। सोचो िक िकतना समय जा रहा हȉ? और िफर सात-आठ घंटȆ सोने मȷ जाते हɀ।

हम एक िहसाब लगाते हɀ। औसत सात से आठ घंटȆ सोने मȷ जाते हɀ। इस सात घंटȆ को 365 से गुना करȷगे तो
होगा 2555। अगर आपकǧ उē 50 साल हȉ तो इस सं¨या को 50 से गुना करȷ। यह जो आँकड़ा आपकȇ सामने
आएगा उससे आपको समझ मȷ आएगा िक जीवन का एक चतुथाɖश िहÊसा तो सोने मȷ ही िनकल जाता हȉ। उसमȷ भी



शुƩ मȷ, यानी िक 3-4 साल कǧ आयु तक तो बŘा 18 से 20 घंटȆ सोता हȉ। जैसे बड़ा होता जाता हȉ तो नȣद कम
होती जाती हȉ। बुढ़ापे मȷ ýयादा नȣद कǧ ज़Ʃरत नहȣ रहती और ýयादा नȣद आती भी नहȣ हȉ। िफर भी औसतन देखȷ
तो जीवन का लगभग 35 ďितशत िहÊसा हम सोने मȷ िनकाल देते हɀ। एक चतुथाɖश िहÊसा खाने-पीने, नहाने व़गैरह
मȷ चला जाता हȉ।

देिखए, मंिदर तो आप कभी-कभी जाते हɀ। शिनवार-रिववार या िफर िकसी ¶योहार पर, कǪछ लोग जºमिदन पर
ज़Ʃर जाते हɀ, कोई शादी कǧ वषɓगाँठ पर भी जाता हȉ। आपकȇ जो भी कोई भगवान हɀ, उनकȇ साथ आपकǧ
मुलाकात बƨत कम होती हȉ।

भगवान को भूल जाएँ और वे जहाँ हɀ, उºहȷ शांित से रहने दो। अभी हम उस वाहन कȇ बारȆ मȷ बात करते हɀ,
िजसकȇ ʧारा आप जीवन को जी रहȆ हɀ और जब तक िज़ंदा रहȷगे, वह आपकȇ साथ रहनेवाला हȉ। चलो, िजस
शरीर कȇ साथ आप जी रहȆ हɀ, उस शरीर कǧ बात करते हɀ। इस मानव शरीर ʧारा आपको जो एक मौका िमला हȉ,
उस शरीर कǧ आप िकतनी देखभाल करते हɀ?

मेरा पहला ďÇन हȉ िक §या आप सूयɊदय कȇ पूवɓ उठ जाते हɀ? अगर यहाँ सूयɓ उदय हो रहा हो और वहाँ आप
जग रहȆ हɉ तो आप खुद को दस मȷ से दस अंक दे दȷ। जो जÃदी नहȣ जागते, उनसे मɀ कहना चाहती ƪȓ िक आपको
सचमुच इस िवषय मȷ सोचना चािहए, §यɉिक अगर आप सूयɊदय कȇ साथ नहȣ जागते हɉ तो आपकȇ शरीर कǧ पूरी
ďणाली खतरȆ मȷ आ सकती हȉ। आपकȇ शरीर को ďकǲित ने इस तरह िडज़ाइन िकया हȉ िक जब ďकǲित मȷ ऊजाɓ का
उदय हो रहा हो, उस समय अगर आप जागते हɀ तो आपकȇ शरीर मȷ ठीक ऐसी ही ďिĀया होती हȉ और आपको
ऊजाɓ कǧ एक अितǣरʇ खुराक ďाʫ होती हȉ। ऋिषयɉ ने कहा हȉ िक सुबह सूयɊदय होने कȇ आधे घंटȆ पूवɓ जागकर
देखो। जो लोग ऐसा नहȣ करते, वे इसको ¹यान से पढ़ȷ। यह बात आप भी जान लȷ, समझ लȷ और अपने बŘɉ को
भी समझाएँ।

जब आप सूयɊदय कȇ पहले जाग जाते हɀ और ʳान करने कȇ बाद उŧर या पूवɓ कǧ तऱफ मुख रखकर बैठते हɀ
या खड़Ȇ होकर गायĉी मंĉ का जप करते हɀ तो आपकǧ रोगďितकारक शǥʇ बढ़ती हȉ। आपको शायद लगता होगा
िक जब हम गायĉी मंĉ जप करते हɀ तो गायĉी देवी आकर हमारȆ शरीर मȷ कǪछ चम¶कार करती हɉगी, िजसकǧ
वजह से हमारी रोग ďितकारक शǥʇ बढ़ जाती होगी। नहȣ भाई नहȣ, मंĉ करने से कोई देवी न तो दशɓन देनेवाली
हȉ, न ही आकर आपकǧ रोगďितकारक शǥʇ बढ़ा देने वाली हȉ। गायĉी मंĉ मतलब कǪछ िवशेष श½दɉ का समूह।
जब आप इसका सही ढȐग से उŘारण करते हɀ तो आप ऐसी ¹विनतरȐगɉ का सृजन करते हɀ, िजनका असर सीधे
आपकȇ मǥÊतÉक कǧ कायɓďणाली पर होता हȉ।

श½द §या हȉ? ¹विन §या हȉ? एक तरȐग हȉ। हमारा मǥÊतÉक, जो हमारȆ शरीर का कȑ»यूटर हȉ, जहाँ से पूरȆ शरीर का
संचालन होता हȉ, उस पर मंĉ का सीधा ďभाव आता हȉ। हालाँिक कǪछ लोगɉ का मानना हȉ िक जब कोई इʴ का
मंĉ जप करते हɀ तो वह हम पर खुश होते हɀ और हमȷ आशीवाɓद देते हɀ। बŘɉ को िसखाने कȇ िलए यह बात ठीक
हȉ, पर आप छोटȆ बŘे नहȣ हɀ! ऐसी काÃपिनक बातɉ पर भरोसा करȷगे तो बƨत गड़बड़ हो जाएगी। आप जब मंĉ
जप करते हɀ तो आप ऐसी ¹विन-तरȐगɉ का सृजन करते हɀ, िजनसे आपका मǥÊतÉक और अंतęाɓवीय ăंिथयɉ पर
सकारा¶मक असर आता हȉ। िजसकǧ वजह से आपका शरीर सुचाƩ Ʃप से चलता हȉ।

मɀ इसमȷ एक उदाहरण देना चाहती ƪȓ। अगर िकसी को पथरी हो जाए तो आजकल लेज़र कȇ ʧारा सजɓरी होती
हȉ। डॉ§टर पथरी िनकालने कȇ िलए पेट कǧ चीर-फाड़ नहȣ करते। वे लेज़र का उपयोग करते हɀ। लेज़र मȷ प¶थर को
चूर-चूर करने कǧ शǥʇ हȉ। यह लेज़र §या हȉ? ďकाश कǧ तरȐगȷ। उनकǧ शǥʇ से पथरी दूर कǧ जा सकती हȉ।



आजकल िचिक¶सा ƒेĉ मȷ ¹विन, ďकाश, इºĐा लाइ±स इ¶यािद का उपयोग हो रहा हȉ, िजसकǧ वजह से लोगɉ कǧ
रोगमुǥʇ हो रही हȉ, उºहȷ ÊवाÊ·य िमल रहा हȉ। कǪछ ऐसा ही काम मंĉ कǧ तरȐगȷ भी करती हɀ।

उदाहरण कȇ तौर पर ‘ďणव’ या ‘ओ३ä’। यह एक ऐसा श½द हȉ िजसका िहȐदू से कोई लेना-देना नहȣ हȉ। इस पर
ि़सफɕ अकȇले िहȐदुz का ही अिधकार नहȣ हȉ। ‘ओ३ä’ तो एक अʥुत ďभावशाली ¹विन-तरȐग हȉ, िजसकȇ उŘारण
से सीधे आप अपनी पीयूष ăंिथ ďभािवत करते हɀ। ‘ओ३ä’ का उŘारण करने का जो ढȐग हȉ, उसकǧ चचाɓ मɀने
पहले भी कǧ हȉ। वैसे ‘ओ३ä’ श½द आपने जीवन मȷ बƨत बार बोला होगा। आप सब धािमɓक वृिŧ कȇ अ¬छȆ लोग
हɀ और ऐसा नहȣ हȉ िक इस श½द को आप जीवन मȷ पहली बार सुन रहȆ हɀ, लेिकन िजस ďिĀया से इसे करना
चािहए, अगर उसे उस तरीकȇ से नहȣ करते हɀ तो आपको उसका पूरा लाभ नहȣ िमलता।

सबसे पहली बात िक आप रीढ़ कǧ हʜी सीधी करकȇ बैिठए। आपका शरीर सही आसन मȷ होना चािहए और
ʱास गहरी होनी चािहए। कǪसȥ पर नहȣ, पर जब आप ज़मीन पर बैठते हɀ, तब आपका शरीर एक िपरािमड आकार
मȷ होता हȉ। शरीर आसन मȷ यानी िक अधɓ पʦासन, पʦासन या िसʢासन मȷ होना चािहए। जो योग कȇ जानकार
हɀ, िजºहɉने अपना शरीर लचीला रखा हȉ और िजºहȷ इसकǧ समझ हȉ, उनकȇ िलए तो यह बƨत आसान हȉ, लेिकन
िजºहȷ इसकǧ समझ नहȣ, वे सुखासन लगाकर बैठ सकते हɀ। हालाँिक आप लोगɉ मȷ से कǪछ लोगɉ कȇ अंग तो इतने
कड़Ȇ (stiff) हो गए हɀ िक पाँच िमनट भी नीचे ज़मीन पर नहȣ बैठ पाते हɀ। अब यह एक समÊया हȉ। अगर ऐसा हȉ
तो मेरा सुझाव हȉ िक आपको अपने शरीर पर काम करना चािहए। हमारा शरीर रोज़ दस मील चलने कȇ िलए बना
हȉ। आप िकतने मील चलते हɀ? कमरȆ से बाहर िनकले और चलकर कार तक गए, कार से िल¼ट, िल¼ट से कǪसȥ
और घर वापस आए तो कार से उतरकर घर कȇ सोफȇ तक। अगर आप रोज़ दस मील नहȣ चलते तो शरीर िनʮय
ही बीमार होगा। अगर हम इसका ठीक तरह से ¹यान रखते हɀ, तभी उसकǧ ƒमता, उपयोिगता का लाभ ले पाएँगे।
उसकȇ िलए आहार भी ठीक हो, Æयायाम, सैर करना और योगासन सबकǪछ साथ-साथ चलना चािहए। अगर आप
योगासन नहȣ कर रहȆ हɀ तो आपको ďमाण-पĉ िमलना चािहए िक आप अपने शरीर को §या बि़ढया तरीकȇ से
िबगाड़ रहȆ हɀ!

अरȆ भाई! डॉ§टर और महȓगी दवाइयɉ कȇ ब़गैर जीना सीखȷ। मɀ आपको यह िसखा सकती ƪȓ, लेिकन बाद मȷ
आपको इसे करना होगा और आप दवाइयɉ कȇ िबना जी सकȇȑगे। लोग कहते हɀ िक नशीली दवाइयाँ खराब होती हɀ।
§या कोई ğग अ¬छी भी होती हȉ? कोकȇन खराब हȉ तो §या एलजȥ कȇ िलए जो गोली लेते हɀ, वह अ¬छी होती हȉ?
यह सच हȉ िक हशीश खराब होती हȉ, पर माइăेन कȇ िलए आप जो ğग लेते हɀ, वह अ¬छी होती हȉ? ğग-तो-ğग
होती हȉ। ज़हर मȷ अ¬छा ज़हर और बुरा ज़हर, ऐसा नहȣ होता हȉ, ज़हर-तो-ज़हर होता हȉ। इसीिलए तो दवाइयɉ पर
चेतावनी िलखी होती हȉ िक डॉ§टर कǧ सलाह कȇ ब़गैर मत लȷ।

कǪछ समय पहले अमेǣरका मȷ मɀ टȆलीिवज़न पर समाचार देख रही थी, उस व़ʇ एक वकǧल का िवƔापन बार-
बार आ रहा था, िजसमȷ एक दवाई का नाम आ रहा था और कहा जा रहा था िक इस दवाई को अगर आपने कभी
खाया होगा तो हो सकता हȉ, आपको मधुमेह कǧ बीमारी ƨई होगी। आपने यह दवाई खाई हो और अगर आपको
मधुमेह कǧ बीमारी न भी ƨई हो, िफर भी आप मुझे यानी िक उस वकǧल को फोन करȷ, §यɉिक हम यह दवाई
बनानेवाली कȑपनी पर मुकʦा करनेवाले हɀ। िजस कȑपनी पर कȇस िकया जानेवाला था, वह अगर हार जाती हȉ तो
उसे मुआवज़ा देना पड़Ȇगा और आपको भी इसमȷ से िहÊसा िमलेगा, ऐसा वह िवƔापन बता रहा था। §या मज़ेदार
बात हȉ! शरीर से भी ýयादा आपकȇ िलए पैसा महŨव रखता हȉ।

सुबह जÃदी उठकर ‘ओ३ä’ का उŘारण कǧिजए। रीढ़ कǧ हʜी सीधी करकȇ आसन मȷ बैिठए। ʱास गहरा



भरकर ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ। आप खुद इसका ďयोग करकȇ देिखए। आपकǧ समझ मȷ आ जाएगा िक यह
िकतना लाभदायक हȉ और मंĉ कǧ शǥʇ §या हȉ। आपकǧ खुद कǧ समझ मȷ आएगा िक यह उŘारण आपको
िकतना मज़बूत बनाता हȉ। आपकȇ शारीǣरक और मानिसक ÊवाÊ·य मȷ सुधार होता हȉ। इसका और गहन ďभाव
महसूस करना हो तो उसकȇ िलए अपने हाथ कȇ अँगूठȆ से अपने कान बंद करȷ और ‘ओ३ä’ का उŘारण करȷ।
अँगूठȆ को इतने ज़ोर से भी कानɉ मȷ मत दबाएँ िक खून िनकल आए। कोमलता से, सहजता से अँगूठȆ से कान बंद
करȷ, िजससे बाहर कǧ आवाज़ कान मȷ ďवेश न कर सकȇ। इस तरह कान बंद करने कȇ बाद हाथ कǧ पहली और
दूसरी उȓगली आँख पर धीरȆ से रखȷ। यहाँ पर भी ýयादा दबाव मत दȷ। तीसरी और चौथी उȓगली गाल पर रहȆगी। अब
गहरी ʱास भरȷ और ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷ। ‘ओ३ä’ बोलना नहȣ हȉ, भँवरा िजस तरह से गंुजन करता हȉ, उस
तरह गंुजन करना हȉ। थोड़ी देर मȷ अगर हाथ दुःखने लग जाए तो हाथ को हटाकर घुटने पर रखȷ, लेिकन याद रहȆ
िक गंुजन करते रहȷ।

इस तरह हर रोज़ ि़सफɕ 15 िमनट ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷ। कǪछ लोगɉ को 15 िमनट भी ýयादा लगते हɀ। हमारȆ
ऋिष-मुिनयɉ ने तो कहा िक आपकȇ समय का दसवाँ िहÊसा, यानी िक 24 घंटȆ मȷ से 2 घंटȆ 40 िमनट इन ďिĀयाz
को करने कȇ िलए देने चािहए। मɀ बƨत उदार हो रही ƪȓ और इसे करने का ढȐग िसखा रही ƪȓ।

इसमȷ दो-तीन बातȷ खयाल मȷ रखनी हɀ, िजससे आपका ‘ओ३ä’ का गंुजन ýयादा गहन होता। यह करते समय
दाँतɉ को भȣचना नहȣ हȉ। जबड़ा बंद रिखए, पर ढीला रिखए। जब आप इस तरीकȇ से ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷगे तो
इससे जो कȑपन पैदा होगा, वह आपकȇ जबड़Ȇ तक फȊलेगा। आपकȇ मँुह मȷ जबड़Ȇ का जो िहÊसा हȉ, वहाँ पर नसȷ हɀ,
जहाँ से हमारी सुनने कǧ, सँूघने कǧ और चखने कǧ शǥʇ आती हȉ। इस िहÊसे मȷ महीन नसɉ का एक जाल हȉ, जो
पीछȆ रीढ़ से जुड़ा ƨआ हȉ। जब आप ‘ओ३ä’ का गंुजन करते हɀ, तब एक तरह से आप इस पूरȆ भाग को ऊजाɓवान
करते हɀ। इस तरह से आप जब गंुजन करते हɀ तो आपका ¹यान िवशेष Ʃप से माथे पर, आँख, गाल, कान, िसर
पर रहȆ। माथे पर इस तरह ¹यान दȷ जैसे, एक अँधेरȆ कमरȆ मȷ टाचɓ जला करकȇ घर कȇ एक िहÊसे मȷ ही ýयादा
रोशनी होती हȉ, उसी तरह अपनी चेतना पर ¹यान माथे पर, तालू पर, मǥÊतÉक, आँखȷ, कान, गाल, मतलब चेहरȆ कȇ
पूरȆ भाग पर और सबसे ýयादा ¹यान तालू पर िटकाकर रखȷ। इस तरह ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷगे तो आपको इतना
चम¶काǣरक अनुभव होगा िक 15 िमनट कहाँ चले गए, उसका पता ही नहȣ लगेगा।

सबसे शुभ समाचार यह हȉ िक अगर आप रोज़ ďातःकाल मȷ इस तरह गंुजन करȷगे तो उसका गहन ďभाव आपकȇ
तंिĉका तंĉ (ºयूरोलोिजकल िसÊटम) पर आता हȉ और इससे आपका रʇचाप सामाºय हो जाता हȉ। अब इसे मɀ
अितǣरʇ लाभ कहती ƪȓ। जैसे, खाने कȇ साथ सलाद जैसे कǪछ अितरǥʇ Æयंजन भी िदए जाते हɀ, पर आप खाना
अितǣरʇ Æयंजनɉ कȇ िलए नहȣ खाते हɀ।

‘ďणव’ का उŘारण अगर आपकȇ बŘे करने लग जाएँ, तो उनका मन ǥÊथर होगा, उनकǧ एकाăता का Êतर
बढ़Ȇगा। िजºहȷ रात नȣद जÃदी नहȣ आती, कǪछ लोगɉ को परȆशानी होती हȉ, §यɉिक मन मȷ बƨत सारȆ िवचार चलते
रहते हɀ और िजस समय चुपचाप लेटकर आराम करना होता हȉ, तब उनका िदमाग आयोजन करता रहता हȉ या िफर
िदन मȷ िकसने §या िकया और §या कहा, उन बातɉ कǧ Êमृित चलती रहती हȉ। जब आप सोने जाएँ, तब बŧी बंद
करकȇ अपने िबÊतर पर बैठकर ‘ओ३ä’ का गंुजन करȷ तो बƨत गहरी, मीठी नȣद आएगी। िकसी भी ďकार कǧ
दवाई कǧ ज़Ʃरत नहȣ रहȆगी। अगर हमȷ मेिडटȆशन आता हो तो हमȷ मेिडकȇशन कǧ ज़Ʃरत §यɉ होगी? मɀ आपको
िबना मेिडकȇशन कȇ, यानी िक दवाई कȇ ब़गैर मेिडटȆशन मतलब ¹यान कȇ साथ जीना िसखाती ƪȓ।

आपका मन िजतना शांत होगा, उतना आपका शरीर अ¬छी तरह से कायɓ करȆगा और आप अपनी िज़ंदगी का



मज़ा उठा पाएँगे। यह जीवन बƨत कǧमती हȉ तो हमȷ उसका सदुपयोग करना चािहए। इस Ɣान कȇ साथ आपकȇ
जीवन मȷ आनंद कǧ िकरणȷ बरसने वाली हɀ, उºहȷ देख-देखकर मɀ खुश हो रही ƪȓ। मɀ मानती ƪȓ िक ďभु कǧ देन हȉ
िक हमȷ यह जीवन िमला हȉ और इसे हम आनंदपूवɓक िबताएँ। इस जीवन को िचंता, रोग, दुःख मȷ §यɉ िबताना?
आप अपने दस काम छोड़कर इसे सुन या पढ़ रहȆ हɀ तो मɀ मानती ƪȓ िक आप पर ईʱर कǧ बƨत कǲपा बरस रही
हȉ। इसिलए मɀ आप सबकȇ िलए ďाथɓना करती ƪȓ िक आपने जो श½द सुने या पढ़Ȇ उनका आपकȇ मन पर, चेतना पर
ďभाव हो और आपकȇ जीवन मȷ एक शुभ और मंगलमयी शुƧआत हो। सबकȇ मन को िवėाम ďाʫ हो, यही ďाथɓना
हȉ।

q



रमǥºत इित रामः
‘रिखए लाज हमारी।

तेरȆ पथ का मɀ बन गया राही,

लेकर आस तु¿हारी।

तेरी कǲपा से सब दुःख नासे,

आए िवªन जो भारी,

िनज जन कǧ तू शरण भरोसा,

मात-िपता िहतकारी।

दासन कǧ ďभु िबनती यही हȉ,

दीजो न नाथ िबसारी,

सकल साधन हȉ तोहȆ िमलन को,

होये सब मंगलकारी।

मन मȷ हȉ राम-राम,

तन मȷ हȉ राम-राम,

रोम-रोम मȷ राम ही राम,

जय जय राम-राम।’

मनुÉय कȇ मन का मूल परमा¶मा हȉ। अब अगर आपकǧ धािमɓक िशƒा मȷ परमा¶मा श½द न आया हो तो संभव हȉ
िक आपको इस कथन कǧ गहराई का एहसास नहȣ होगा, लेिकन स¶य यही हȉ। राम का एक अथɓ तो वह हȉ, जो
आप जानते हɀ िक ėीराम जो दशरथ कȇ पुĉ, सीता कȇ पित, लƑमण कȇ भाई, लव-कǪश कȇ िपता, गुƧ विसʷ िजनकȇ
गुƧ थे, आिद। यह सूची लंबी हȉ और आप यह सब जानते हɀ। इसकȇ बारȆ मȷ आपने पढ़ा-सुना हȉ और टȆलीिवज़न
धारावािहक मȷ देखा भी हȉ। लेिकन यह राम का सही ÊवƩप नहȣ हȉ। राम कौन हɀ?

संÊकǲत ʯोक कहता हȉ—रमǥºत इित रामः। जो सब मȷ रमण कर रहा हȉ, वही राम हȉ। जो सब मȷ मौजूद हȉ, वही
राम हȉ। ये राम, दशरथ कȇ पुĉ से पहले भी थे और उनकȇ चले जाने कȇ बाद भी हɀ। दशरथ कȇ पुĉ राम एक बƨत
अʥुत Æयǥʇ¶व, अित संुदर, अित बुǥʢमान, िववेकशील पूणɓ पुƧष थे। आप शायद नहȣ जानते हɉगे, लेिकन



ėीराम कȇ चǣरĉ कǧ जो गाथा तुलसीदास ने िलखी, वह ýयादा नहȣ, अभी चार सौ साल पुरानी बात हȉ। जो मूल
रामायण हȉ, वह ऋिष वाǥÃमकǧजी कǧ िलखी ƨई हȉ और ऐसा माना जाता हȉ िक वह कम-से-कम पंČह हज़ार वषɓ
पूवɓ िलखी गई हȉ। राम का जºमकाल आठ हज़ार साल पहले का माना गया हȉ, लेिकन राम कǧ जो कथा हȉ, उसे
िलखनेवाले ऋिष तो राम कȇ जºम कȇ पूवɓ ƨए, उतना ही नहȣ जब रामजी इस लीला को िजए तो उस व़ʇ भी वे
ऋिष वहाँ मौजूद थे।

इसमȷ हȉरानी कǧ कोई बात नहȣ, §यɉिक िजसने योगिवŲा को समझा हȉ, उनकȇ िलए मृ¶यु कǪछ नहȣ होती। जैसे,
आप अपने कागज, »लाǥÊटक कǧ बोतलɉ को दुबारा उपयोग करते हɀ, वे उसी ďकार अपना शरीर ǣरसाइकल कर
लेते हɀ। आप शायद इस बात को न मानȷ, लेिकन यह स¶य हȉ। जब तक राइट đदसɓ ने हवाई ज़हाज उड़ाया नहȣ
था, कोई मानने को तैयार नहȣ था िक मनुÉय भी पƒी कǧ तरह आकाश मȷ उड़ सकता हȉ, लेिकन उºहɉने ďयास
िकया। हालाँिक राइट đदसɓ कȇ पहले भी ăीक, इथोिपया, रोम मȷ कई लोगɉ ने ऐसे ďयोग िकए थे। मोम कȇ पंख
बनाकर लगाते थे और पहाड़ɉ से कǮद जाते थे। ‘हम भी उड़ȷगे’ कȇ चʅर मȷ कई लोग मर भी गए। लेिकन दो
भाइयɉ ʧारा िकया गया यह ďयोग सफल हो गया और आज देिखए हम सब आसानी से हवाई ज़हाज मȷ स़फर
करते हɀ। ǣरचडɔ đांडस ने तो ऐसी ¼लाइट शुƩ कǧ हȉ, जो आपको सीधे अंतǣरƒ मȷ ले जाती हȉ और आप चंČ को
बƨत करीब से देख पाते हɀ। उसकǧ िटकट हȉ ि़सफɕ एक सौ हज़ार डॉलर! अगर कोई मुझे इसकǧ िटकट देता हȉ तो
मɀ ज़Ʃर जाऊȔगी।

कौन मानने कȇ िलए तैयार ƨआ होगा िक मनुÉय भी पƒी कǧ तरह उड़ सकता हȉ! इस बात को कौन मानता था
िक मनुÉय चाँद और मंगल तक पƨȓचेगा, शुĀ को समझ लेगा! इस समय पर बƨत ज़बरदÊत, शǥʇशाली
टȆलीÊकॉप, सैटȆलाइट कȇ ʧारा सूयɓ कȇ रोज़-रोज़ फोटो िलये जा रहȆ हɀ। सूयɓ कǧ सतह पर §या हो रहा हȉ, उसे
समझने कǧ कोिशश हो रही हȉ। सौ साल पहले §या कोई जानता था या िकसी ने ऐसा अनुमान िकया होगा िक ऐसा
सब भी संभव होगा? लेिकन यह सब हो रहा हȉ। इसिलए ऐसा न कहȷ िक जो चीज़ आपकȇ देखने मȷ नहȣ आ रही
या समझ मȷ नहȣ आ रही, वह होती नहȣ हȉ।

मɀने कल भी Æयं©य िकया था िक आप सब लोग झूठ मȷ खुद को िहȐदू बोलते हɀ, ग»प मारते हɀ िक जैन ƪȓ, ग»प
मारते हɀ जब कहते हɀ मɀ िसख ƪȓ; §यɉिक आपको आपकȇ धमɓăंथ का कǪछ पता नहȣ। मɀ अमुक धमɓ का ƪȓ, यह
ि़सफɕ राजकǧय-सामािजक िवधान हȉ। आपको आपकȇ धमɓ कȇ बारȆ मȷ एक चीज़ भी पता नहȣ, पर आप अपने धमɓ कȇ
बारȆ मȷ बड़ी-बड़ी बातȷ करते हɀ। लोग धमɓ कȇ नाम पर लड़ाइयाँ करते हɀ, ह¶या करते हɀ, यह जाने ब़गैर िक धमɓ §या
हȉ?

मɀ अपनी बात पर वापस आती ƪȓ। ऋिष वाÃमीिकजी का जीवनकाल बƨत लंबा चला। वाÃमीिकजी ने राम कȇ
चǣरĉ कȇ िवषय मȷ िलखा हȉ और िफर जब राम का जºम ƨआ तो राम कȇ जीवन को भी उºहɉने िलखा हȉ। राम कȇ
जीवनकाल कȇ बारȆ मȷ िजस ăंथ मȷ हमȷ राम कȇ मन, Êवभाव, बुǥʢ और चǣरĉ कȇ बारȆ मȷ Ɣान होता हȉ। उस ăंथ
को ‘योग वािसʷ’ या ‘महारामायण’ भी कहते हɀ।

‘योग वािसʷ’ मȷ ėीराम एक साधारण मनुÉय कǧ तरह एक राजा कȇ बेटȆ हɀ। वे ďवास करते हɀ, पढ़ते हɀ और
गुƧकǪल से वापस आने कȇ बाद अपने भाइयɉ कȇ साथ खेलते हɀ, खाते हɀ, घूमते हɀ और नृ¶य करते हɀ, संगीत सीखते
हɀ। एक िदन वे अपने िपता दशरथ से कहते हɀ िक हम थोड़Ȇ िदन तीथɓ याĉा करना चाहते हɀ तो आप हमȷ अनुमित
दीिजए। राम संुदर थे, युवा थे और सबसे ýयादा ÊवƩपवान पुƧष थे। कहते हɀ िक जब वे िवʱािमĉजी कȇ साथ
जनकपुर गए थे और वहाँ पता चला िक सीता का Êवयंवर हȉ तो िवʱािमĉजी ने कहा िक ‘चलो, हम भी चलȷगे।



राजा ने हमȷ भी आमंिĉत िकया हȉ तो हम भी चलȷगे।’ कहते हɀ िक राम जब ऋिष कȇ साथ चलते-चलते राजमहल
कǧ ओर गए तो राÊते मȷ िजन कºयाz ने, लड़िकयɉ ने उºहȷ देखा, वे उनकǧ दीवानी हो गईȐ। वे उतने संुदर थे!

कोई संुदर हो, युवा हो तो मन मȷ िकतनी तमʨाएँ होती हɀ। िकतनी सारी इ¬छाएँ होती हɀ। लगता हȉ यह देख लँू,
वह खा लँू। अपने शरीर से बड़ा »यार होता हȉ। शरीर को चुÊत रखने कȇ िलए िदन मȷ अगर दो बार दौड़ने जाना
पड़Ȇ, तो भी चले जाएँ। एरोिब§स, Êकǧिपंग, बॉǥ§संग इ¶यािद करते रहते हɀ। चबȥयुʇ भोजन नहȣ करȷगे, मीठा नहȣ
खाएँगे, §यɉिक शरीर को चुÊत रखना हȉ।

एक लड़कǧ से मɀने पूछा िक पहले ही इतनी पतली हो तो िफर इतनी मेहनत §यɉ करती हो? उसने जवाब िदया
िक अगर मोटी रही तो पाटȥ मȷ जाऊȔगी, तब बैकलेस चोली कȊसे पहन पाऊȔगी? मुझे अपने शरीर का ďदशɓन करना
हȉ, इसिलए पतले रहने कȇ िलए इतनी कोिशश करती ƪȓ, मेरȆ पेट पर टायर जैसी चबȥ हो तो उससे तो बेहतर हȉ िक
मɀ मर ही जाऊȔ। पतले रहने कȇ िलए लोग गोिलयाँ लेते हɀ, जो खतरनाक होती हɀ। एक जमाने मȷ अमेǣरका कȇ खाŲ
एवं औषिध ďशासन िवभाग ने इन दवाइयɉ को माºयता दी थी, पर अब वही ďशासन िवभाग कह रहा हȉ िक ये
दवाइयाँ सेहत कȇ िलए अ¬छी नहȣ हɀ। मेहरबानी करकȇ ऐसी गोिलयाँ मत खाना, §यɉिक उसकȇ दुÉďभाव बƨत
भयानक हɀ। इन दवाइयɉ कȇ बाज़ार मȷ आने कȇ चार-पाँच साल कȇ बाद ऐसा पता चला िक इनमȷ कȇिफन कǧ माĉा
बƨत ýयादा हȉ। इतनी सारी माĉा मȷ कȇिफन शरीर मȷ जाने कǧ वजह से शरीर कǧ सारी ďणाली खराब हो जाती हɀ।

आप अपनी जवानी कȇ िदन याद करȷ। जवान लड़कȇ को अ¬छȆ कपड़Ȇ िसलवाना, दंड बैठक करना, ĝायसे»स-
बायसे»स बनाना अ¬छा लगता हȉ। दाढ़ी भी होनी चािहए, गाल एकदम िचकना, चेहरा जैसे हाथ लगाओ तो हाथ
िफसल जाए, उतना मुलायम और गोरा होना चािहए। उसे लगता हȉ मɀ ěʴ-पुʴ रƪȓ, मेरȆ शरीर कȇ ʳायु एकदम
चुÊत हɉ। इसिलए वह बादाम खाता हȉ, दूध पीता हȉ, दंड पेलता हȉ। रोज़ अपनी छाती नापता हȉ िक िकतनी चौड़ी ƨई
और अपने बायसे»स नापता हȉ िक िकतने बड़Ȇ ƨए! जवानी मȷ ऐसे शौ़क होते हɀ, लेिकन राम को देखो! जवान हɀ,
संुदर हɀ, राजकǪमार हɀ; लेिकन उºहȷ §या शौ़क हो रहा हȉ? तीथɓ याĉा करने का।

मɀ बƨत सारȆ बुजुगɋ को जानती ƪȓ, जो अब तक तीथɓ याĉा पर नहȣ गए। कइयɉ को मɀ कहती ƪȓ िक भारत मȷ
िशिवर मȷ आएँ पर वे कहते हɀ िक उनकȇ पास समय नहȣ हȉ। उºहȷ घर मȷ पोते-पोती को देखना होता हȉ। मɀने कहा,
‘‘मतलब बुढ़ा होकर तू आया बन गया? िकतने पैसे बचाने हɀ? िकतने पैसे जोड़ने हɀ? पहले अपने बŘɉ को पाला,
अब अपने पोते-पोितयɉ कǧ आया बनकर उनकȇ आगे-पीछȆ घूमता हȉ।’’ उनकȇ पास समय नहȣ हȉ। अ¬छी बात हȉ।
आपका जीवन हȉ, जो मरज़ी करȷ। मेरा §या जाता हȉ?

खैर, युवा अवÊथा मȷ कौन तीथɓ याĉा करने जाना चाहता हȉ? लेिकन राम कहते हɀ, मɀ जाऊȔगा। उनकȇ तीनɉ
भाइयɉ ने कहा िक हम भी आपकȇ साथ चलȷगे। दशरथ ने अनुमित दे दी। िपता कǧ आƔा लेकर चारɉ भाई थोड़ा धन
और सामान लेकर िनकले। कहते हɀ िक पहले उºहɉने उŧर कǧ तऱफ याĉा कǧ, उसकȇ बाद दिƒण, िफर पूवɓ और
बाद मȷ पǥʮम मȷ गए। यह िजस समय कǧ बात हȉ, उस समय पर धरती इतने सारȆ िहÊसɉ मȷ बँटी ƨई नहȣ थी।
सबकǪछ एक-दूसरȆ कȇ साथ जुड़ा ƨआ था। एक समय पर इȐडोनेिशया और भारत कȇ बीच मȷ समुČ नहȣ था। समय
कȇ साथ पृ·वी पर पǣरवतɓन हो रहȆ हɀ। आज ©लोबल वॉिमɖग कǧ वजह से ©लेिशयर िपघल रहȆ हɀ, समुČɉ का तल
ऊȔचा होता जा रहा हȉ। वैƔािनकɉ का तो यहाँ तक कहना हȉ िक अगर हम कǪछ नहȣ करते हɀ तो िजतने शहर समुČ
कȇ िकनारȆ पर बसे हɀ, िफर वह चाहȆ ºयूयॉकɕ हो या मंुबई, सब समुČ मȷ डǭब जाएगा। अगर हम पृ·वी कǧ, पयाɓवरण
कǧ रƒा नहȣ करते हɀ और उसकȇ दुƧपयोग को रोकते नहȣ हɀ तो ďकǲित हमȷ बƨत भारी दंड देगी।

रामजी ने सब याĉा कǧ और याĉा करते-करते अलग-अलग जगह पर दान देते, जप करते, तीथɋ मȷ ʳान करते।



ये सारी चीज़ȷ अब भूल चुकǧ हɀ। आपकȇ शायद सुनने मȷ भी नहȣ आई हɉगी।
मंĉɉ कȇ िवषय मȷ मɀने पहले बात कǧ थी िक जब आप ‘ओ३ä नमः िशवाय’ का जप करते हɀ, तब आप िशवजी

को ďसʨ नहȣ कर रहȆ हɀ, िशवजी को म§खन नहȣ लगा रहȆ हɀ। इससे िशवजी खुश नहȣ हो जाएँगे। वे ऐसा नहȣ
कहȷगे िक अ¬छा, यह ‘ओ३ä नमः िशवाय’ का जाप कर रहा हȉ तो मɀ इसको वरदान दँूगा और जो नहȣ कर रहा हȉ,
उसकȇ घर मȷ भूत भेजँूगा। ऐसा नहȣ हȉ। जब आप मंĉ-जाप करते हɀ तो इस पंचाƒरी मंĉ से, इस ‘ओ३ä नमः
िशवाय’ कǧ ¹विन से जो तरȐगȷ उ¶पʨ होती हɀ, उन तरȐगɉ से आपकȇ मǥÊतÉक कǧ ăंिथयाँ, अंतęाɓवी ďणाली, तंिĉका
तंĉ ठीक होता हȉ और उसकȇ अंदर एक ऐसी िदÆय ऊजाɓ जाăÛ होती हȉ, िजससे आपका शरीर भी अ¬छा होता हȉ।

सबसे ज़Ʃरी बात हȉ िक आपका मन। देिखए, आपको आपकȇ घरवालɉ ने अ¬छा िखलाया, िपलाया, पोषण का
बƨत ¹यान रखा, समय पर दूध, पालक और सारी सǥ½ज़याँ, फल और जो लोग मांसाहार करते हɀ, उºहɉने अपने
बŘɉ को बƨत सारा मांस भी िखलाया; §यɉिक उºहȷ लगता हȉ िक उससे ताकत आती हȉ। वैसे, हाथी ि़सफɕ घास
खाता हȉ और उससे बड़ा ताकतवर जानवर और कोई नहȣ हȉ। लेिकन लोगɉ को ऐसी तालीम, ऐसी समझ नहȣ हो तो
उºहȷ वही ठीक लगता हȉ। िजसको जो ठीक लगे उससे हमȷ कोई आपिŧ नहȣ हȉ। आपने अपने बŘɉ कȇ शरीर को
पुʴ रखने कȇ िलए तो बƨत मेहनत कǧ, पर मेरा आपसे ďÇन हȉ िक आपने अपने बŘɉ कȇ मन को पुʴ रखने कȇ
िलए, ÊवÊथ रखने कȇ िलए §या िकया? आप कहȷगे ÊकǮल-कॉलेज भेजा, पर ÊकǮल-कॉलेज जाने से, िशƒा लेने से
उनकȇ पास ऐसे साधन आ जाते हɀ, िजनसे वे कल नौकरी कर सकȇȑगे, पैसा कमा सकȇȑगे, पर इससे मन कǧ पुिʴ तो
नहȣ ƨई। पैसा कमाकर भी तो वे खाना-पीना, अ¬छा घर, कपड़Ȇ यह सब शरीर को ही दे रहȆ हɀ! उनको पालने मȷ
आपने ऐसी कौन सी तालीम दी िक िजसकǧ वजह से उनका मन मज़बूत बने, शǥʇशाली बने और वे कȊसी भी
मुǥÇकल या दुभाɓ©यपूणɓ पǣरǥÊथित का वे शांितपूवɓक सामना कर॒सकȇȑ?

आप शायद जानते नहȣ, लेिकन यह बचपन से ही शुƩ हो जाता हȉ। िपता िदनभर काम करता हȉ और पैसे
कमाकर लाता हȉ। बŘा माँ को देखता हȉ िक वह िदनभर काम करती हȉ, खाना-पीना चलता हȉ, अ¬छȆ कपड़Ȇ पहनते
हɀ, कभी घूमने जाते हɀ, कभी िकसी पाटȥ मȷ, कभी छǩǥʙयɉ मȷ घूमने तो कभी शािपंग कȇ िलए जाते हɀ। जºमिदन या
वषɓगाँठ पर कǧमती भȷट दे दी जाती हȉ। बस, बात ख¶म। मन कǧ कोई तालीम ही नहȣ होती। यह बात जान लȷ िक
हम ि़सफɕ शरीर से नहȣ जीते हɀ और अगर आपका मन कमज़ोर हȉ तो आप जीवन मȷ परािजत हɉगे। मɀ जानती ƪȓ िक
हारना िकसी को अ¬छा नहȣ लगता, पर िजस तरह से आप जी रहȆ हɀ और अपने बŘɉ को तालीम दे रहȆ हɀ, जीवन
मȷ वे पराजय का सामना करȷगे। जानते हो §यɉ? मɀ आपको बताती ƪȓ।

मɀ बƨत सारȆ लोगɉ से िमलती ƪȓ। मɀ ऐसे सैकड़ɉ लोगɉ से िमली ƪȓ, जो एक समय पर बƨत खुश थे। बƨत सुखी
थे। बड़ा घर, अ¬छा कारोबार, अ¬छȆ बŘे और अमेǣरकन Êटाइल से रहते थे। जहाँ िहȐदी बोलने मȷ शमɓ आती थी,
पंजाबी, िसंधी या गुज़राती बोलने मȷ शमɓ आती थी। मतलब अंăेज़ भी §या अंăेज़ी बोलेगा, उससे भी बि़ढया अंăेज़ी
बोलते थे। सबकǪछ बƨत अ¬छा चल रहा था। बŘे ÊकǮल मȷ पढ़ रहȆ थे, िफर वे कॉलेज मȷ चले गए। बŘे घर से
बाहर रहने लगे। पहले पढ़ाई कȇ िलए और िफर नौकरी कȇ िलए।

ऐसे ही एक पǣरवार को मɀ जानती ƪȓ। थोड़Ȇ साल बाद मɀ उस मिहला से िफर से िमली। ऐसे बƨत से कȇस हɀ।
उस मिहला कǧ बात पर वापस आऊȔ तो वह बƨत दुःखी हȉ। मɀने उससे पूछा िक §या ƨआ? वह कहती हȉ िक बेटा
नशीली दवाइयाँ ले रहा हȉ। बेटी का पहले एक ďेमी था, िफर दूसरा, उसकȇ बाद तीसरा आया और वह भी चला
गया। अब चौथा आया हȉ। वह लड़कǧ बƨत परȆशान हȉ, िडďेशन मȷ हȉ, मन असंतुिलत हȉ। वह कहती हȉ िक मुझे
कोई ďेम नहȣ करता, हर कोई मुझे इÊतेमाल करता हȉ। वह 12 साल कǧ थी, तब से उसकȇ शारीǣरक संबंध शुƩ हो



गए थे। अभी वह 24 साल कǧ हȉ। उसे शादी नहȣ करनी, §यɉिक उसे कोई अ¬छा ǣरÇता नहȣ िमल रहा। उसकǧ
अपेƒा िजसमȷ पूरी हो, ऐसा लड़का नहȣ िमल रहा। वह लड़कǧ पूरा िदन अपने कमरȆ मȷ पड़ी रहती हȉ। िसगरȆट पीती
रहती हȉ, नȣद कǧ गोिलयाँ खाती हȉ, काम नहȣ करती, नौकरी करने नहȣ जाती। उस लड़कǧ कǧ माँ मेरȆ पास रो रही
थी िक मɀ §या कƩȔ? मɀ िदन-रात ईʱर से ďाथɓना करती ƪȓ। §या ईʱर एक माँ कǧ ďाथɓना सुनेगा?

यह िकतनी हाÊयाÊपद बात हȉ! जब वे अपनी और अपनी बेटी कǧ िज़ंदगी बरबाद कर रहȆ थे, तब उºहȷ ज़रा भी
खयाल नहȣ आया िक वे §या कर रहȆ हɀ। अब रोते हɀ, फǣरयाद करते हɀ िक भगवान मेरी बात सुनता नहȣ। भगवान
§या करȆ? भगवान ने आपको िदमाग िदया था, पर आपने कभी इÊतेमाल ही नहȣ िकया। ईʱर ने आपको समझदारी
दी, पर आपने कभी उसका उपयोग नहȣ िकया। भगवान ने इस पृ·वी पर ऐसे Æयǥʇयɉ का सृजन िकया, जो आपकȇ
मन को तालीम देकर शǥʇशाली बनाने कȇ िलए तैयार हɀ, लेिकन आप कभी उनकȇ पास गए ही नहȣ।

कǪछ लोग तो ऐसे होते हɀ, िजºहȷ संत श½द सुनते ही जैसे िबजली का झटका लगता हȉ। कोई मुझे कह रहा था िक
उºहɉने अपने दोÊत से कहा िक गुƧमाँ आई हɀ और उनका स¶संग हȉ तो आप आ रहȆ हो न? उनकȇ दोÊत ने कहा,
‘‘तेरा िदमाग खराब हो गया हȉ, मेरा नहȣ। मɀ ठीक ƪȓ।’’ दूसरȆ एक सʔन कȇ ǣरÇतेदार को पता चला िक ये स¶संग
मȷ जा रहȆ हɀ तो सबसे पहला सवाल उºहɉने पूछा, ‘वे गणेश मंिदर मȷ स¶संग कर रहȆ हɀ तो §या वे िहȐदू हɀ? दिƒण
भारत कȇ िहȐदू हɀ या उŧर भारत कȇ?कǲÉणभʇ हɀ, रामभʇ हɀ, िशवभʇ हɀ या देवीभʇ?कौन हɀ वे?सगुण भʇ हɀ
िक िनगुɓण, वेदांती हɀ िक योगी, कौन हɀ? यह पहले बताओ।’ उस सʔन ने कहा िक मेरȆ उस ǣरÇतेदार ने मुझसे
इतने सवाल-जवाब और इतनी पूछताछ कǧ और मुझे उनकȇ सारȆ सवालɉ कȇ उŧर पता नहȣ थे। मɀने उनको आपकǧ
वेबसाइट खोल कर दी, ऐसा सोचकर िक उसे देखकर वे ďभािवत हो जाएँगे। लेिकन उस िदन वेबसाइट मȷ मेरी जो
तसवीर थी, उसमȷ मɀ काले रȐग कȇ कपड़ɉ मȷ थी तो उस Æयǥʇ ने तसवीर देखकर कहा िक ‘अरȆ, यह तो मुसलमान
लगती हɀ। आप §या इनकȇ पास जाएँगे? तु¿हारा िदमाग खराब हो गया हȉ §या? तु¿हारा धमɓ Ēʴ नहȣ हो जाएगा?’

एक िसख सʔन कह रहȆ थे िक मɀने अपने एक दोÊत को आपकǧ गुरबानी कǧ सी.डी.‘नानक आया’ सुनवाई तो
उसे सुनकर वह खुश हो गया और उसने सी.डी. का कवर देखने कȇ िलए माँगा। उस कवर पर मेरा जो फोटो था,
उसमȷ मɀने ितलक िकया था तो उसे देखकर वह कहने लगा, ‘‘यह तो िहȐदू लगती हɀ, यह िसख नहȣ हɀ। मɀ इºहȷ
सुनने नहȣ आऊȔगा।’’

अजब बात हȉ यह भी! जब आप बीमार हो जाएँ और कोई आपसे कहȆ िक अमुक Æयǥʇ सबसे अ¬छा
कािडɔयोलोिजÊट हȉ तो आप कभी नहȣ पूछते िक वह कौन से धमɓ का पालन करता हȉ?§या कभी ऐसा पूछते हɀ?ऐसा
पूछȷ तो ďÇन कȊसा बेवकǮ़फǧ भरा लगेगा?आप कभी नहȣ पूछते हɀ िक वह िकस जाित का हȉ? अगर आप ऐसा पूछȷगे
तो आपकȇ ऊपर मुकदमा हो सकता हȉ। जब आप िकसी कȇ साथ िबजनेस करते हɀ, िकसी को सामान बेचते हɀ,
आपकȇ जो ăाहक हɀ, उनसे आप कभी नहȣ पूछते िक मɀ जैन ƪȓ, §या आप भी जैन हɀ? तब तो आप ऐसा नहȣ कहते
िक हम ि़सफɕ जैन धमɓ कȇ लोगɉ को ही सामान बेचते हɀ और िकसी को भी नहȣ। जब िबजनेस करना होता हȉ तो सब
शमɓ-संकोच एक तरफ कर देते हɀ। कोई डॉ§टर, वकǧल या अकाउȐटȷट कȇ पास जाते हɀ, तब तो आप उनसे उनका
धमɓ नहȣ पूछते तो िफर मुझसे मेरा धमɓ कौन सा हȉ, ऐसा §यɉ पूछते हɀ?

मुझे लगता हȉ िक यह सबसे बड़ी बेवकǮ़फǧ और यह अतािकɕक सवाल हȉ। आपको §या और कȊसे फ़कɕ पड़ता हȉ
िक मेरा धमɓ कौन सा हȉ? एक तरह से देखो तो मेरा मÃटीिडपाटɔमȷटल Êटोर हȉ—स़ूफǧ, िहȐदू, जैन, बौʢ, िसख
और क¿युिनÊट भी!

आपको यह जानकर आʮयɓ होगा िक एक सा¿यवादी नेता ने उŧर ďदेश कȇ सारȐगपुर मȷ मेरा स¶संग रखा था।



इसकǧ वजह यह थी िक उन िदनɉ मȷ मɀ कमɓयोग पर बƨत ज़ोर दे रही थी और उसकȇ बारȆ मȷ बात कर रही थी। मɀ
िनÉकाम कमɓ कǧ बात कर रही थी और उºहȷ वह बात बƨत पसंद आई। मुझे पता नहȣ उसकȇ पƒ ने इस बात को
िकस तरह से िलया, लेिकन उसने स¶संग का आयोजन िकया था। उस व़ʇ यह बात बƨत चचाɓ मȷ रही िक मɀ
उनकȇ घर मȷ कȊसे रह सकती ƪȓ!

स¶य हमेशा स¶य ही रहता हȉ और स¶संग आपको साधन, मागɓ, पʢित और िववेकपूणɓ जीवन जीने कǧ शǥʇ
देता हȉ, िजससे आप सजगता से और जागƩक होकर िज़ंदगी जी सकते हɀ। इसमȷ धमɓ कǧ बात बीच मȷ कहाँ से आ
गई? आनी तो नहȣ चािहए, पर कोई बात नहȣ। मɀ कहती ƪȓ िक आप िहȐदू हɀ तो चलो, कोई िहȐदू संत कȇ पास जाना
था। मɀने पहले ही बƨत िवÊतारपूवɓक समझाया हȉ िक संत श½द का अथɓ §या होता हȉ! संत माने वह Æयǥʇ, िजसने
स¶य का साƒा¶कार िकया हȉ। जो िकसी जमाने मȷ आपकȇ िजतना ही मूखɓ और अƔानी था, लेिकन बाद मȷ उसने
अपने ऊपर काम िकया और गुƧ कǧ कǲपा और उनकȇ मागɓदशɓन मȷ वह Æयǥʇ धीरȆ-धीरȆ उʨत होता गया और एक
ऐसी ऊȔचाई पर पƨȓच गया िक Êवयं िदÆयता उनकȇ ʧारा अिभÆयʇ ƨई।

धमɓ का उससे कोई संबंध नहȣ हȉ। आप िकसी भी धमɓ कȇ हɀ, आप काले हɀ या गोरȆ हɀ, अगर आप
एम.बी.बी.एस. कर लȷ तो आपको पता हȉ िक शरीर का इलाज कȊसे करना हȉ। इसी तरह आपका संपकɕ, साǥʨ¹य,
संगत िकसी संत कȇ साथ होने लगे तो संत आपकȇ मन को मज़बूत करने कȇ सारȆ राÊते िसखा देता हȉ।

मɀने िजस मिहला कǧ बात कǧ थी, िजसकǧ बेटी पेरानोइड हȉ, मानिसक रोगी हȉ, उसकǧ दशा पर मुझे ि़सफɕ दया
आती हȉ और मɀ कǪछ नहȣ कर सकती। उस मिहला ने मुझे कहा, ‘‘मɀने अपनी बेटी से कहा िक चल, मɀ तुझे गुƧमाँ
कȇ पास ले जाती ƪȓ, लेिकन मेरी बेटी आने को राज़ी नहȣ हȉ। अब आप ही कǪछ कǧिजए।’’

मɀने कहा, ‘‘नहȣ भाई, हम कǪछ नहȣ कर सकते। मɀ अपने आपको उसकȇ ऊपर थोप नहȣ सकती। मɀ ऐसा नहȣ
कर सकती।’’

कोई Æयǥʇ मेरी पूजा करȆ, ऐसी मेरी कोई अपेƒा नहȣ हȉ। ऐसी बेवकǮ़फǧ कोई करȆ, ऐसा मɀ नहȣ चाहती, लेिकन
हाँ, मेरी अपेƒा ि़सफɕ इतनी हȉ िक उस Æयǥʇ को कǪछ जानने कǧ िजƔासा होनी चािहए। मɀ ऐसा भी नहȣ कहती िक
कोई मेरा आदर करȆ। मɀ आपसे स¿मान भी नहȣ चाहती। मेरी आपसे ऐसी अपेƒा भी नहȣ िक आप मुझे अपने ėेʷ
या महाß िगनȷ, लेिकन हम इतना तो ज़Ʃर चाहते हɀ िक आपकȇ अंदर जानने कǧ इ¬छा हो।

आपकȇ अंदर जानने कǧ, सुनने कǧ इ¬छा ƨई, इसिलए तो आप यहाँ आए हɀ। मुझे इस बात का आनंद हȉ िक
आप इसे पढ़ रहȆ हɀ। मुझे बƨत ďसʨता हȉ िक मɀ आपकȇ साथ बात कर रही ƪȓ, लेिकन िजºहȷ इ¬छा नहȣ, उºहȷ आप
मुझे Ɣान देने कȇ िलए कहȷ, यह तो अ¬छी बात नहȣ हȉ। मɀ ऐसे बŘɉ को, ऐसे लोगɉ को देखती ƪȓ िक खाने को
बƨत हȉ, पैसा भी हȉ, घर, मकान, कार सबकǪछ हȉ; लेिकन िफर भी एक चीज़ गायब हो चुकǧ हȉ और वह हȉ मन
का िवėाम। उनकȇ पास मन कǧ शांित नहȣ हȉ। अजब बात यह हȉ िक जब िकसी Æयǥʇ कǧ ऐसी दुदɓशा हो जाती हȉ
तो §या उसका पǣरवार उसकǧ मदद कर पाएगा? हालत ýयादा खराब हो गई तो िकसी संÊथा या पागलखाने मȷ
भरती कर देगा। वे भी §या कर सकते हɀ? रोते भी हɀ और अÊपताल मȷ भेजते भी हɀ। अगर आपका मन शǥʇशाली
नहȣ हȉ, अगर आपका मन जागƩक नहȣ हȉ तो आपकȇ जीवन मȷ ƨई छोटी-से-छोटी दुघɓटना या दुःख आपको इतना
भारी पड़ सकता हȉ िक आप अपना मानिसक संतुलन गँवा दȷगे।

मɀ एक ºयूरोलोिजÊट डॉ.डȆिनयल कǧ िकताब पढ़ रही थी। उसमȷ डॉ. डȆिनयल ने कहा हȉ िक मɀ अभी तक िकसी
सामाºय इनसान से िमला नहȣ, §यɉिक िजºहȷ मɀ सामाºय समझता था, उनकȇ िदमाग को मɀने ÊकȊन िकया तो मुझे पता
चला िक िकसी का शंख पािल (temporal lobe), िकसी का उपवÃकǪटीय तंĉ (limbic system) बराबर काम नहȣ



कर रही थी। देखो, िजनका मूड बार-बार बदलता रहता हȉ, माने अभी गुÊसा, अभी शांत, अभी बƨत बोल रहा था,
अभी िबÃकǪल चुप। िजनका मूड इस तरह बदलता रहता हȉ तो मतलब उनकȇ उपवÃकǪटीय तंĉ (limbic system) मȷ
ि़दúकत हȉ। कोई इनसान अगर बƨत ýयादा गुÊसा करता हो या बƨत गािलयाँ बोलता हो तो समिझए िक उसका
बायाँ शंख पािल (temporal lobe) ठीक से काम नहȣ कर रहा हȉ। कोई इनसान अगर एक ही गलती बार-बार
दोहराने कȇ बाद भी नहȣ सीखता तो इसका मतलब उसकȇ िदमाग का आगे का िहÊसा (frontal lobe) ठीक से काम
नहȣ कर रहा।

डॉ. डȆिनयल कȇ पंČह सौ पʨे कǧ पुÊतक मȷ उºहɉने अलग-अलग िवकǲितयाँ और बीमाǣरयाँ ठीक करने कȇ उपाय
बताए हɀ। उसमȷ कǪछ रोगी और कǪछ दवाइयɉ कǧ बात कǧ हȉ। हालाँिक डॉ. डȆिनयल ýयादा दवाइयाँ देने कȇ पƒ मȷ
नहȣ हɀ और कहते हɀ िक अगर दवाई देनी ही पड़Ȇ तो भी बƨत कम माĉा मȷ देनी चािहए। आपको आʮयɓ होगा, पर
वे सबसे ýयादा अगर िकसी बात का सुझाव देते हɀ तो वह हȉ योग!

यह गोरȆ रȐग का आदमी कहता हȉ तो आप उसे ¹यान से सुनते हɀ। हज़ार डॉलर कǧ फǧस देकर उससे िचिक¶सा
लेने जाते हɀ। यहाँ मɀ वह ही बात म़ु¼त मȷ दे रही ƪȓ। वे आपको §या सुझाव देते हɀ िक योग करȷ, एरोिब§स करȷ,
बाग मȷ एक घंटा सैर करȷ। ये ºयूरोलोिजÊट बार-बार इस बात पर ज़ोर देते हɀ िक िकसी भी िकÊम का ¹यान करȷ।
झेन या तायची या िफर योग, कोई नृ¶य सीखो, संगीत सुनȷ। वह इस तरह अपने पास आनेवाले मरीज़ का इलाज
करता हȉ। इस डॉ§टर का कहना हȉ िक उसने 30,000 अमेǣरकनɉ कȇ िदमाग कǧ जाँच कǧ हɀ, उसमȷ से कम-से-कम
10,000 लोग ऐसे थे, जो सामाºय िदख रहȆ थे, लेिकन जब जाँच कǧ तो पता चला िक उनका िदमाग ठीक से नहȣ
काम करता था। जब िदमाग ही बराबर काम न कर रहा हो तो मन कȊसे ठीक से चलेगा? जब मन सही नहȣ चलेगा
तो Æयवहार मȷ समÊया होगी।

अब मɀ आपसे एक ďÇन पूछती ƪȓ िक जब आप दुःखी होते हɀ या िकसी बात पर िकसी से झगड़ा हो गया तो
सीधे मॉल पƨȓच जाते हɀ या गहनɉ कǧ दुकान पर और कǪछ खरीददारी करकȇ, पैसा खचɓ करकȇ बƨत अ¬छा लगता
हȉ? लगता हȉ अब ठीक हȉ, अब घर जाते हɀ। स¶संग मȷ पित-प¶नी साथ बैठȆ हɉ तो मेरȆ ऐसे कहने से एक-दूसरȆ कȇ
सामने देखते हɀ और पित इशारȆ से कहता हȉ, देख, तेरी ही बात कर रही हɀ! एक बार एक स¶संग मȷ मेरी ऐसी ही
कोई बात पर पित ने प¶नी कǧ तऱफ देखकर इशारा िकया तो प¶नी ने ज़ोर से चुटकǧ काटी िक चुप करकȇ बैठ!

मɀने देखा हȉ िक िजस िदन पितयɉ कȇ बारȆ मȷ कǪछ कड़ी बात बोलती ƪȓ तो मिहलाएँ बƨत खुश हो जाती हɀ और
िजस िदन औरतɉ कȇ बारȆ मȷ ऐसा कहती ƪȓ तो सारȆ पित बƨत खुश हो जाते हɀ, §यɉिक उºहȷ लगता हȉ िक गुƧमाँ कȇ
अलावा कोई इन पǥ¶नयɉ को कǪछ कह नहȣ सकता।

एक बार ऋिषकȇश कȇ मेरȆ िशिवर मȷ गुƧदासपुर से एक पित-प¶नी आए थे। मɀने मौन रहने कǧ बात कǧ थी। उस
शाम को हम सब बैठȆ ƨए थे तो उस सʔन ने मुझसे कहा, ‘‘गुƧमाँ, मɀ तो हȉरान ƪȓ!’’

मɀने पूछा, ‘‘§यɉ, §या ƨआ?’’
वह कहता, ‘‘मेरी जनानी आज मौन रही। वरना वह तो इतना बोलती हȉ, इतना बोलती हȉ िक कोई उसे चुप नहȣ

करा सकता; लेिकन आज आपने उसकȇ मँुह पर ताला लगा िदया।’’
मɀने कहा, ‘‘यह तो अ¬छी बात हȉ न!’’
वह कहता, ‘‘नहȣ जी, मुझे िफĀ इस बात कǧ हो रही हȉ िक जब घर वापस जाएँगे तो चालू हो जाएगी, इसिलए

थोड़Ȇ िदन अपने पास ही रख लȷ।’’
मɀने कहा, ‘‘मुझे तो कǪछ िदन उसे अपने पास रख लेने मȷ कोई एतराज़ नहȣ, लेिकन िफर उसने अगर घर वापस



आने से इनकार कर िदया तो तू §या करȆगा?’’
यह सुनकर और एक सʔन बोल पड़Ȇ, ‘‘वह तो खुश हो जाएगा।’’ लगता था िक वह भी दुःखी था अपनी प¶नी

से और शायद ऐसी उ¿मीद कȇ साथ सोच रहा था िक खराब प¶नी चली जाएगी तो कोई नई ले आएँगे। लेिकन
आपको नहȣ पता िक लेबल अलग होते हɀ, बाकǧ सबकǪछ एक सा ही िमलेगा। तो इस धोखे मȷ मत रहȷ।

आपकȇ मन कǧ अगर तालीम नहȣ ƨई हȉ तो ऐसा ही होगा। सौ बार दुःख सह कर भी संसार कȇ सुख कǧ इ¬छा तो
वैसे कǧ वैसी ही रहȆगी। अपनी आँखɉ कȇ सामने लोगɉ का िदवाला िनकलते देखने कȇ बाद भी खुद कȇ कारोबार और
भिवÉय कȇ बारȆ मȷ आयोजनɉ कȇ भÆय और सुनहरȆ सपने चलते ही रहते हɀ।

जीवन मȷ हमेशा सुख नहȣ रहȆगा, जीवन मȷ हमेशा दुःख भी नहȣ रहȆगा। हर िदन कȇ अंत मȷ रात हȉ, हर रात कȇ अंत
मȷ िदन हȉ। इन बातɉ को आप मुझसे सुन रहȆ हɀ और मɀ उ¿मीद करती ƪȓ िक समझ भी रहȆ हɀ। सोचो, अगर यही बात
आपको अपनी बाÃयावÊथा या युवावÊथा मȷ िकसी ने िसखा दी होती िक जो कǪछ देख रहȆ हɀ और जो कǪछ िदख
रहा हȉ, वह स¶य नहȣ हȉ, खेल हȉ, माया हȉ, Ēम हȉ। यह भी अजब बात हȉ िक Ēांित हमेशा ह़कǧ़कत लगती हȉ,
इसीिलए हम उसे Ēांित कहते हɀ। Ēांित का अथɓ ही यह हȉ िक जो स¶य जैसा लगता हȉ, पर स¶य नहȣ हȉ। होता हȉ
अस¶य, पर लगता हȉ स¶य जैसा, उसे संÊकǲत मȷ ‘माया’ कहते हɀ। सोचकर देखो िक आज इस उē मȷ आप यह
सब सुन रहȆ हɀ, सीख रहȆ हɀ सुिमरन करना, योग, ¹यान करना। अगर यह सब बचपन मȷ शुƩ हो जाता, तो आपकȇ
िलए िकतना बेहतर होता!

आėम मȷ युवा िशिवर मȷ मेरȆ पास छोटȆ-छोटȆ बŘे आते हɀ। वैसे युवा िशिवर मȷ आयु सीमा 12 साल कǧ हȉ,
लेिकन जो पǣरवार मेरȆ साथ जुड़Ȇ ƨए हɀ, वे िवनती करते हɀ िक कǲपा करकȇ हमारȆ छः साल कȇ बŘे को भी शािमल
कर लȷ। आपको सुनकर आʮयɓ होगा िक छः साल कǧ लड़कǧ युवा िशिवर मȷ आई थी और उसने कहा िक मɀ
अपने बड़Ȇ भाई और बड़ी बहन कȇ साथ आėम मȷ रƪȓगी। उसने माँ से कहा िक आप घर जाएँ, मɀ यहाँ भाई-बहन
कȇ साथ रƪȓगी। वह छः साल कǧ लड़कǧ युवा िशिवर मȷ शािमल ƨई और आप मानȷगे नहȣ, लेिकन वह लड़कǧ
ǥÊथर और शांत होकर बैठती थी। अगर आप मेरी वेबसाइट पर जाएँगे तो वह वीिडयो देख पाएँगे, जहाँ वह छः
साल कǧ लड़कǧ युवा िशिवर मȷ िहÊसा लेने कȇ अपने अनुभव का बयान कर रही हȉ। जो वह कह रही हȉ, वह इतना
ďसʨतापूणɓ हȉ, §यɉिक इतनी छोटी बŘी कȇ मँुह से ऐसी बड़ी-बड़ी बातȷ सुनकर हȓसी भी आती हȉ और ताʔुब भी
होता हȉ। उसने वीिडयो मȷ कहा हȉ िक आई लव डǩइȐग योगा, आई लव डǩइȐग मेिडटȆशन(मुझे योग करना अ¬छा
लगता हȉ, मुझे ¹यान करना अ¬छा लगता हȉ।) और वह बोलती ही जाती हȉ, बोलती ही जाती हȉ। वह अपना आनंद
अिभÆयʇ कर रही हȉ। जब मɀ इन बŘɉ को ये संुदर बातȷ सीखते देखती ƪȓ, तब मुझे य़कǧन होता हȉ िक ये बŘे
बड़Ȇ होकर पǣरपूणɓ Æयǥʇ बनȷगे।

ये बŘे सुबह जÃदी उठना सीख रहȆ हɀ, शांत बैठना सीख रहȆ हɀ, जप कȊसे करना हȉ, ¹यान कǧ ďारȐिभक तैयारी
जैसे िक ĉाटक कȊसे करना हȉ, योगासन कȊसे करना हȉ, और िवशेषतः मानव जीवन हमȷ §यɉ िमला हȉ, ये बातȷ समझ
रहȆ हɀ। हम अपने अƔान को दूर करकȇ अपने मूल ÊवƩप को जान सकȇȑ और वाÊतव मȷ हम कौन हɀ, यह सब
समझ रहȆ हɀ।

आठ साल कǧ एक बŘी ने मुझसे एक सवाल िकया था। उसकȇ पǣरवार कȇ लोग उसे लेकर आए थे। पǣरवार कȇ
लोगɉ ने कहा िक यह लड़कǧ कहती हȉ िक मुझे गुƧमाँ से एक सवाल पूछना हȉ। यह सवाल उसने अपने घर कȇ
लोगɉ से बार-बार पूछा था, लेिकन वे उस सवाल का जवाब नहȣ दे पाए, इसिलए मेरȆ पास आए थे।

मɀने कहा, ‘‘पूछ बेटा, §या पूछना हȉ?’’



उसने पूछा, ‘‘जब कोई मर जाता हȉ तो वह कहाँ जाता हȉ और जब कोई बŘा पैदा होता हȉ तो वह कहाँ से आता
हȉ?हम सब कहाँ से आए हɀ और मरने कȇ बाद कहाँ जाएँगे?’’

आठ साल कǧ लड़कǧ ने यह सवाल पूछा था। अब ƨआ ऐसा िक उसकȇ घर मȷ उसकǧ दादी कǧ मौत ƨई थी।
उसने दादी कǧ लाश देखी। जो दादी बोलती थी, हȓसती थी, उसकȇ पीछȆ भागती थी, िखलाती थी, लाड़ करती थी, वे
ज़मीन पर पड़ी थȣ। उनकȇ ऊपर सफȇद चादर डाली ƨई थी और सब लोग रो रहȆ थे। उस छोटी सी बŘी कǧ समझ
मȷ नहȣ आ रहा था िक ƨआ §या हȉ? थोड़Ȇ िदन तो सब लोग उसे कहते रहȆ िक दादी गुƧमाँ कȇ पास गई हɀ, लेिकन
वह कहने लगी िक वे गुƧमाँ कȇ पास गई हɀ तो मुझे भी वहाँ ले चलो। मɀ दादी से िमलँूगी। मुझे दादी कȇ ब़गैर अ¬छा
नहȣ लग रहा।

मुझे जब इस बात का पता चला तो मɀने कहा िक आपको ऐसा नहȣ करना चािहए। आप उस बŘी से झूठ §यɉ
बोल रहȆ हɀ? आप उस बŘी को उ¿मीद दे रहȆ हɀ िक उसकǧ दादी शरीर से जीिवत हɀ और वे उससे िमल पाएँगी।
जब उसकȇ घर कȇ लोगɉ ने उससे कहा िक दादी मर गई हɀ तो उस लड़कǧ ने पूछना शुƩ कर िदया िक दादी मरकर
कहाँ गईȐ और मुझे बताओ िक मɀ कहाँ से आई ƪȓ और मɀ कब मƩȔगी? §यɉिक दादी कब मरȣ, पता नहȣ चला। रात
सोई और सुबह पता चला िक िबÊतर मȷ ही मर गईȐ।

उस बŘी को कǪछ समझ मȷ नहȣ आ रहा था, इसिलए उसे मेरȆ पास लेकर आए। मɀने उसकȇ साथ बात कǧ। जब
वह मुझे िमलने आई, तब संयोगवश वह अपने हाथ मȷ एक गुि़डया लाई थी। मɀने कहा, ‘‘ला, ज़रा तेरी गुि़डया तो
देखँू! यह बƨत संुदर हȉ। अ¬छा, अब बता िक तू इसे कहाँ से खरीदकर लाई?’’

उसने कहा, ‘‘दुकान से।’’
मɀने कहा, ‘‘अब यह बता िक तेरी गुि़डया बात §यɉ नहȣ करती?’’
उसने कहा, ‘‘यह तो अंदर से खाली हȉ। उसकȇ अंदर कǪछ हȉ ही नहȣ तो बोलेगी कȊसे?’’
मɀने कहा, ‘‘यह िकससे बनी हȉ?’’
उसने कहा, ‘‘»लाǥÊटक और रबड़ से।’’
मɀने कहा, ‘‘जैसे यह गुि़डया »लाǥÊटक और रबड़ से बनी हȉ, उसी तरह तू भी एक गुि़डया हȉ, लेिकन तू पंचतŨव

से बनी हȉ—पृ·वी, जल, अǥ©न, वायु और आकाश। इन पाँच तŨव से तेरा शरीर बना हȉ। यह गुि़डया का शरीर तो
एकदम खाली हȉ, लेिकन तु¿हारȆ शरीर मȷ बƨत सारȆ अंग हɀ, नस-नाड़ी हɀ और ये सारȆ अंग कायɓरत हɀ।’’

आठ साल कǧ यह लड़कǧ बात समझ रही थी। िफर मɀने उसे पूछा, ‘‘कार कȊसे चलती हȉ?’’
उसने कहा, ‘‘उसमȷ पेĝोल होता हȉ और जब हम उस मȷ चाबी लगाते हɀ तो वह चलती हȉ।’’
मɀने कहा, ‘‘पेĝोल नहȣ होगा तो नहȣ चलेगी न? बस, उसी तरह से हमारȆ शरीर मȷ भी ďाणƩपी पेĝोल हȉ, िजससे

हमारा शरीर चलता हȉ। िजस िदन ďाण ख¶म हो जाते हɀ, उस िदन शरीर चलना बंद हो जाता हȉ। तो तु¿हारी दादी कȇ
शरीर मȷ जो ďाण थे, वे ख¶म हो गए।’’

उसने मुझे कहा, ‘‘गाड़ी मȷ पेĝोल डालते हɀ तो गाड़ी चलती हȉ तो §या आप मेरी दादी कȇ शरीर मȷ ďाण नहȣ डाल
सकते?’’

मɀने कहा, ‘‘नहȣ, ďाण का कोई पेĝोल-पंप नहȣ होता। हमारȆ शरीर मȷ जो ďाण हȉ, वह उतने समय तक रहȆगा,
जब तक कमɓ का दबाव उसे धʅा मारता रहȆगा।’’

आठ साल कǧ लड़कǧ को मेरी बात समझ मȷ आ रही थी। तब से वह मेरȆ पास आती रहती हȉ, मुझे सुनती हȉ और
समझकर ăहण करती रहती हȉ। आपको शायद पता नहȣ िक आप कहाँ से आए हɀ, पर वह आठ साल कǧ लड़कǧ



जानती हȉ िक वह कहाँ से आई हȉ! ये सारी बातȷ जानने कȇ िलए आप िकतना ďयास करते हɀ? आपने अपना जो घर
बनाया हȉ, उसे बनाने कȇ िलए आपने िदन मȷ दस-बारह घंटȆ कमरतोड़ काम िकया हȉ। अ़ʉ लगाई, योजना बनाई।
एक नौकरी कȇ बाद दूसरी नौकरी। एक कारोबार कȇ बाद दूसरा कारोबार। िफजूल खचɓ नहȣ िकए, पैसे बचाए और
अपने िलए धीरȆ-धीरȆ मकान बनाया, बɀक मȷ पँूजी जमा कǧ। खुद कȇ िलए और बŘɉ कȇ िलए आयोजन िकया। यह
इतना करने कȇ िलए आपने िदन कȇ िकतने घंटȆ और िकतने साल तक काम िकया? लेिकन मुझे यह बताएँ िक अपने
मन को मज़बूत करने कȇ िलए, मन कȇ अƔान को दूर करने कȇ िलए आपने §या िकया? कǪछ भी नहȣ।

हम इतने समय बाद यहाँ अमेǣरका आए हɀ और िफर चले जाएँगे। आप मज़े से अपनी िज़ंदगी जीते रहȷगे, िबना
िकसी अ़फसोस कȇ, िबना िकसी दुःख कȇ, लेिकन यह जो आपका सुकǮन हȉ, वह िन¶य नहȣ हȉ, §यɉिक एक झटका
दुःख का आएगा तो आपका सुकǮन, चैन सब उड़ जाएगा। शरीर कमज़ोर हो, पर मन मज़बूत हो तो चलेगा; लेिकन
मन कमज़ोर हो और शरीर मज़बूत हो तो नहȣ चलेगा।

सुख कौन महसूस करता हȉ?आपका मन। दुःख कौन महसूस करता हȉ?आपका मन। खुशी कौन महसूस करता
हȉ?आपका मन। उदास कौन होता हȉ?आपका मन। डर कौन महसूस करता हȉ?आपका मन। आपने कभी अपने मन
मȷ कȊसे-कȊसे और िकतने डर हɀ, §या उसकȇ ऊपर नज़र डाली हȉ? नहȣ डाली। आपको आपकȇ शरीर कǧ बƨत
िफĀ हȉ, पर वह ि़सफɕ खाने-पीने तक ही सीिमत हȉ, इससे ýयादा नहȣ हȉ। आपकȇ शरीर मȷ दो इȐिČयाँ सबसे ýयादा
सिĀय हɀ। बाकǧ कǧ इȐिČयाँ काम करती हɀ, पर इन दो इȐिČयɉ कȇ सुख कȇ िलए आप बƨत कायɓरत रहते हɀ। आप
पैसे इसिलए कमाते हɀ िक इन इȐिČयɉ कȇ भोग को भोग सकȇȑ। इन दो मȷ से एक इȐिČय हȉ जीभ। बोलते बƨत हɀ, खाते
बƨत हɀ और खाने कȇ बारȆ मȷ बƨत ýयादा सोचते हɀ। अब खाना हȉ तो खाने कȇ िलए कमाने कȇ बारȆ मȷ सोचना
पड़Ȇगा। जीभ का काम §या हȉ? बोलना और Êवाद लेना।

दूसरी एक इȐिČय, जो सबसे ýयादा कायɓरत हȉ, वह हȉ आपकǧ लɀिगकता (sexuality)। से§स कǧ भूख सबसे
ýयादा और सबसे ýयादा भोग। से§स कȇ सपने देखते रहते हɀ। वह आपकǧ सारी ऊजाɓ छीन लेती हȉ। 80 साल कȇ
आदमी ने मुझसे एक ďÇन पूछा था। उसने पूछा था िक अब मɀ बूढ़ा हो गया ƪȓ तो मुझे पǣरपʊ होना चािहए और
उसी तरह से Æयवहार करना चािहए, लेिकन आज भी मɀ िकसी ʲी को देखँू तो मेरी नज़र उसकȇ Êतनďदेश से हटती
नहȣ हȉ। मɀ वहाँ देखता रहता ƪȓ और मɀ शिमɖदगी महसूस करता ƪȓ, लेिकन अपने आपको रोक नहȣ पाता। मɀ िकसी
मिहला को देखता ƪȓ तो मुझमȷ कामुकता जागती हȉ। यह आदमी बƨत ईमानदार था और उसने इस बात को Êवीकार
िकया। वह मुझसे पूछ रहा था िक मɀ इससे मुʇ कȊसे होऊȔ?

मɀने आपसे कहा था िक मɀ गुƧ नहȣ ƪȓ, मɀ िचिक¶सक ƪȓ। आप मेरȆ साथ अपने िकसी भी रोग या बीमारी कȇ बारȆ
मȷ बात कर सकते हɀ। अपनी िकसी भी कमी कȇ बारȆ मȷ बात कर सकते हɀ। मɀ आप पर आपकȇ डॉ§टर,
मानसिचिक¶सक या मनोवैƔािनक से बेहतर काम कर सकती ƪȓ।

वह बूढ़ा आदमी मुझसे कह रहा था िक इस उē मȷ मुझे ¹यान करना चािहए, ईʱर का िचंतन करना चािहए;
लेिकन मेरा मन ʲी मȷ अटका रहता हȉ। मɀ से§स कȇ बारȆ मȷ ही सोचता रहता ƪȓ। मुझे उसी कȇ सपने आते हɀ। यह
सब आपको बताने मȷ मɀ शिमɖदगी महसूस करता ƪȓ, §यɉिक शरीर 80 साल का हो गया हȉ। मɀ रीढ़ कǧ हʜी सीधी
करकȇ ǥÊथर बैठ नहȣ पाता ƪȓ, छड़ी कȇ ब़गैर चल नहȣ पाता ƪȓ और िफर भी मेरा मन मुझे उसी िदशा मȷ धकȇलता हȉ।
मुझे इस ǥÊथित से बाहर आने कȇ िलए §या करना चािहए?

आपकǧ ये दो इȐिČयाँ सबसे ýयादा ďवृŧ हɀ। बाकǧ सब ि़सफɕ इन दो इȐिČयɉ को सहकार देती हɀ। जो कǪछ खाना
हȉ, उसे देखȷगे, तभी तो खाएँगे न! देखȷगे तो खाने कǧ इ¬छा होगी। िकसी को देखȷगे तो उससे बात करने कǧ इ¬छा



होगी। इसी तरह िकसी को देखȷगे तो उसकȇ ďित आपको आकषɓण होगा। यानी आँख तो आपकǧ जननȷिČय और
जीभ कǧ ि़सफɕ मदद करती हȉ। इसी तरह आपकǧ नाक आपकǧ आँखɉ कǧ मदद करती हȉ, आपकǧ जीभ कǧ मदद
करती हȉ। आप रसभरȆ फल देखते हɀ, उसकǧ खुशबू लेते हɀ या आइसĀǧम देखते हɀ तो आपको खाने कǧ इ¬छा
जागती हȉ। उसे खरीदकर आप खाते हɀ। उन चीज़ɉ का Êवाद लेकर िफर आप अपने दोÊतɉ को बताते हɀ िक वाह,
उस जगह §या बि़ढया खाना िमलता हȉ। िफर वे कहते हɀ िक हम भी अगली बार वहाँ खाने जाएँगे। ये दो इȐिČयाँ
आपकȇ सारȆ पैसे, शǥʇ और सोच पर क½ज़ा जमा लेती हɀ। देिखए, हर चीज़ अपने समय, जगह और ज़Ʃरत कȇ
मुतािबक हो तो अ¬छी ही हȉ।

अब मɀ िजस िवषय पर बात करने जा रही ƪȓ, उसे सुनकर मेहरबानी करकȇ चɌक मत जाइए। यह सबसे
आवÇयक और महŨवपूणɓ िवषय हȉ। खाना बुरा नहȣ हȉ, लेिकन आपको पता होना चािहए िक कब खाना और
िकतना खाना चािहए। खाना पाप नहȣ हȉ। मनुÉय हɀ, शरीर हȉ, पेट हȉ, ďाण हȉ तो भूख तो लगेगी। खाना खाएँ, लेिकन
खाने कȇ बारȆ मȷ सोचते ही रहते हɀ, यहाँ गड़बड़ हȉ। इसी तरह से§स बुरा नहȣ हȉ, लेिकन से§स कȇ बारȆ मȷ सोचते ही
रहȷ तो गड़बड़ हȉ।

पूरी दुिनया मȷ भारत इकलौता ऐसा देश हȉ, जहाँ संबुʢ, ďबुʢ, जागƩक िवʧाß ऋिषयɉ ने, आम आदमी ने
नहȣ, ऋिषयɉ ने ऐसे मंिदर का सृजन िकया, िजन मंिदरɉ मȷ ʲी-पुƧष कȇ अंतरȐग संबंधɉ को िदखाया गया हȉ। िफर
वह खजुराहो हो या सूयɓ मंिदर या िफर महारा˃ कǧ अजंता-एलोरा कǧ गुफाएँ हɉ। इन मंिदरɉ मȷ आप िजतनी भी
मूितɓयाँ देखते हɀ, ये बनानेवाले संत थे, ऋिष थे, साधक थे। खजुराहो कȇ मंिदर कȇ अंदर िशविलंग हȉ, िशवालय हȉ;
लेिकन मंिदर कǧ बाहर कǧ दीवार पर ʲी और पुƧष अपनी मैĉी और अंतरȐग संबंधɉ मȷ रत ƨए िदखाई देते हɀ। हȉ न
यह अजब बात! दुिनया कȇ िकसी धमɓ, िकसी देश, िकसी संÊकǲित मȷ आपको यह चीज़ देखने को नहȣ िमलेगी।
हमारȆ भारत कȇ मनुÉय ने कहा िक मानव जीवन चार उʡेÇय कǧ ďाǥʫ कȇ िलए हȉ—धमɓ, अथɓ, काम और मोƒ।
सभी मनुÉयɉ को इन चार चीज़ɉ कǧ ďाǥʫ कȇ िलए ďयास करना चािहए।

सबसे पहला हȉ—धमɓ। अब देख लȷ आप लोगɉ ने धमɓ को बूढ़ɉ कȇ साथ जोड़ िदया हȉ। या िफर दुःखी हो जाएँ
तो धमɓ कȇ बारȆ मȷ सोचȷ। जवान हɀ, बŘे हɀ तो पढ़ȷ-िलखȷ, पैसे कमाएँ, ऐश-एÀयाशी करȷ। धमɓ §या होता हȉ? अपने
स¶संग मȷ मɀ देखती ƪȓ िक ýयादातर मेरȆ सामने जो लोग बैठȆ होते हɀ, उनमȷ मɀ उनकȇ बŘɉ को नहȣ देखती। यह
अजब बात हȉ। इन बŘɉ को तालीम िमलनी चािहए, लेिकन वे वहाँ होते नहȣ हɀ। पूरी िज़ंदगी उलटȆ-सीधे तरीकȇ कȇ
साथ जीने कȇ बाद जब 40-45 कȇ होते हɀ, तब धमɓ-स¶संग कǧ ओर ¹यान जाता हȉ, लेिकन तब तक मन मȷ इतना
कचरा भर चुका होता हȉ िक उस कचरȆ को िनकालने मȷ बƨत मेहनत लग जाती हȉ।

ऋिषयɉ ने कहा िक मानव जीवन कȇ चार लƑय हɀ। सबसे पहला—धमɓ। धमɓ मायने िहȐदू, जैन, ईसाई या इसलाम
नहȣ; इनसान का ďकǲितदŧ Êवभाव, मूलभूत Êवभाव। हर एक Æयǥʇ को अपने धमɓ, यानी Êवभाव को जानना
चािहए। धमɓ का अथɓ हȉ ďकǲित कǧ कायɓďणाली को समझना। हमारȆ आस-पास कǧ ďकǲित, हमारा अपना शरीर, मन,
मǥÊतÉक िकस तरह से काम करता हȉ, उसकǧ समझ होनी चािहए।

दूसरा हȉ—अथɓ, यानी पैसा और उसका शाʲ, िजसे हम अथɓशाʲ कहते हɀ। आप Æयापारी हɀ या नौकरी करते
हɀ, इस बात कȇ िलए कभी शमɓ या संकोच का अनुभव मत करȷ। वह ि़सफɕ आपका काम नहȣ हȉ, अिपतु आप अपने
जीवन कȇ एक लƑय को पूरा कर रहȆ हɀ। धन आपको वÊतुz को खरीदने का और उसका उपभोग करने कǧ
साम·यɓ और ƒमता देता हȉ। ये सारȆ भोग भोगने कȇ बाद ही आपमȷ िववेकपूणɓ समझ आने कǧ संभावना रहती हȉ िक
ये सारी भौितक वÊतुएँ ƒणभंगुर हɀ, नाशवान हɀ, अिन¶य हɀ, पǣरवतɓनशील हɀ।



मानव-जीवन का तीसरा लƑय हȉ—काम। काम मतलब कामनाएँ, इ¬छाएँ। से§स कǧ इ¬छा, पैसा, ďितʷा, कǧितɓ
व़गैरह कǧ कामनाएँ। देखȷ, हमारȆ ऋिषयɉ कǧ समझ िकतनी गहन हȉ! वे कह रहȆ हɀ िक मानव-जीवन इन सारी
इ¬छाz कǧ पूितɓ कȇ िलए भी हȉ, और िआ़खरी लƑय हȉ मोƒ। मोƒ अथाɓÛ मुǥʇ, परम गित।

अब आप खुद को देखȷ िक आप कȊसे जी रहȆ हɀ? अभी आप ि़सफɕ अथɓ और काम कȇ िलए ही जी रहȆ हɀ। धमɓ तो
िदखावे कȇ िलए रह गया हȉ। एक जमाने मȷ हम मज़ाक करते थे िक ईसाइयɉ को गॉड ि़सफɕ रिववार को ही याद
आते हɀ। अब यही बात िहȐदू, िसख, बौʢ सब कȇ िलए लागू होने लगी हȉ। जब उनकȇ पास करने को कǪछ नहȣ
होता, तब वे धमɓÊथान पर जाते हɀ। धमɓÊथानɉ पर ýयादातर समय मेला ही लगा रहता हȉ। थोड़Ȇ समय कȇ िलए
मंĉोŘार या पुराण या कथा पढ़ना-सुनना होता हȉ, उसकȇ बाद खाना-पीना, बातȷ करना, लड़ाई, बŘɉ कȇ िलए वर
या कºया ढǭȓढना चलता रहता हȉ। दूसरȆ श½दɉ मȷ कहȷ तो धमɓÊथान एक तरह से सोशल ʉब हो जाते हɀ। ऐसी
सभाz मȷ धमɓ नहȣ होता। जीवन का आधार तो धमɓ होना चािहए।

यह शरीर, िजसकȇ साथ आपको आपका जीवन जीना हȉ, उसकȇ ďित आपकǧ कोई िज़¿मेदारी नहȣ हȉ? इस शरीर
को ÊवÊथ रखने कȇ तीन Êविणɓम िनयम आपको देती ƪȓ। अगर आप इसे अपने जीवन मȷ लाएँगे तो मɀ दावे कȇ साथ
कहती ƪȓ िक आप लंबा और ÊवÊथ जीवन पाएँगे।

सबसे पहला िनयम, सूयɊदय कȇ पूवɓ जागȷ और योगासन करȷ। सूयɓ नमÊकार, पǥʮमोŧासन, जानुशीषाɓसन,
अधɓम¶ÊयेºČासन, सवाɖगासन, भुजंगासन, मंडǭकासन बस इतना ही करȷ। ýयादा नहȣ। इसे करने मȷ लगभग 45 िमनट
लगȷगे। अगर आप इतने आसन करते हɀ तो आपको कभी कȑधɉ मȷ ददɓ, कमर या पीठ का ददɓ, पाचनďणाली मȷ
ि़दúकत, िसरददɓ नहȣ होगा। इतना करȷगे तो रʇचाप कǧ बीमारी नहȣ होगी। इन आसनɉ कȇ अ¾यास से इन बीमाǣरयɉ
से आपका रƒण होगा।

दूसरा Êविणɓम िनयम हȉ—रीढ़ कǧ हʜी सीधी करकȇ बैठȷ और ďाणायाम करȷ। ďाणायाम कȇ साथ मंĉ-जप करȷ।
आपने िकसी गुƧ से मंĉ नहȣ िलया हȉ? कोई ि़दúकत नहȣ हȉ। ‘ओ३ä’ वैǥʱक मंĉ हȉ और उसका जप कोई भी
और कभी भी कर सकता हȉ। मंĉ कȇ साथ जो ďाणायाम िकया जाता हȉ, उसे ‘सगभɓ ďाणायाम’ कहते हɀ। मɀने पहले
भी कहा हȉ िक मंĉ िकसी अųÇय देवी-देवता को ďसʨ करने कȇ िलए नहȣ करना हȉ। मंĉ-जप का अथɓ हȉ िक आप
ऐसी ¹विन तरȐग को उ¶पʨ करते हɀ, जो आपको शǥʇ, ÊवाÊ·य, जीवन जीने कǧ ऊजाɓ ďदान करती हȉ। मंĉ कǧ
इस ¹विन-तरȐग कǧ वजह से आपकǧ हॉमɊनल ďणाली संतुिलत रहती हȉ। §या आपको यह सब नहȣ चािहए? §या
आप खुद कȇ ही दुÇमन हɀ?अगर ऐसा नहȣ हȉ तो यह सब आप §यɉ नहȣ सीखते?

एक ने कहा िक हम तो पचास साल कǧ आयु पार कर च़ुकȇ हɀ। अ¬छा, अगर आप पचास पार कर च़ुकȇ हɀ और
आपको यह Ɣान हो गया हȉ तो कम-से-कम दुिनया कǧ दौड़ बंद कर दȷ। लेिकन वह आपसे नहȣ होता। अभी तो
पैसे कमाने कǧ, माल बनाने कǧ दौड़ मȷ ज़ोर से लगे ƨए हɀ। लेिकन योगासन सीखने कǧ बात आती हȉ तो कहते हɀ
िक अब योगासन सीखकर §या होगा? हम तो पचास कȇ हो गए हɀ, मृ¶यु कȇ करीब पƨȓच गए हɀ! अगर आपको लग
रहा हȉ िक आप जीवन कȇ अंत तक पƨȓच गए हɀ तो भीतर से वैरा©य उ¶पʨ होना चािहए। वैरा©य साधना का आधार
हȉ। अगर आपको ऐसा लगने लगा हȉ िक अब जीवन और िकतने िदन, तो यह तो बƨत अ¬छी बात हȉ।

ďाणायाम का मतलब §या हȉ? ďाण मायने वह शǥʇ, िजससे आपका शरीर कायɓ कर रहा हȉ, वह शǥʇ, िजससे
आपका मन और शरीर एक-दूसरȆ कȇ साथ जुड़Ȇ ƨए हɀ। ďाण वह शǥʇ हȉ, िजसने मन और शरीर को एक पुल कǧ
तरह जोड़कर रखा हȉ। एक तऱफ शरीर हȉ, दूसरी तऱफ मन हȉ और म¹य मȷ हȉ—ďाण। िजस िदन मन और शरीर कȇ
बीच से ďाण िनकल जाएगा, शरीर िगर जाएगा। िमʙी हो जाएगा। िजसे हम मृ¶यु कहते हɀ, वह मृ¶यु §या हȉ? शरीर



का ďाणरिहत हो जाना। अब िजस ďाण कȇ कारण आपका शरीर चल रहा हȉ, कायɓ कर रहा हȉ, §या आपको उस
ďाण को समझना नहȣ चािहए? सोचो, अगर आपको आपकȇ ďाण कǧ समझ आ जाए और वह उसे िकस तरह से
चलाता हȉ, उस कायɓ-पʢित का Ɣान हो जाए तो आप अपने शरीर कȇ िनयंĉक हो जाएँगे।

मुझे एक डॉ§टर िमले थे। उºहɉने कहा िक िपछले साल मुझे हाटɔ अटȉक आ गया। मɀने कहा, ‘‘लो, कर लो
बात!’’ पंजाबी मȷ कहते हɀ िक §या छोले िखलाकर पास हो गया था? मतलब ǣरʱत देकर पास ƨआ था?

इस डॉ§टर ने कहा, ‘‘ओपन हाटɔ सजɓरी करवानी पड़ी, तब जाकर मेरी जान बची। 100 ďितशत अवरोध था।’’
मɀने कहा, ‘‘तू िकतना बेवकǮ़फ हȉ! आप दूसरɉ का इलाज करते हो, लेिकन खुद ही बीमार हो और तु¿हȷ उस बात

का पता भी नहȣ था! अपने खुद कȇ शरीर का ही आप िकतना अनादर करते हो!’’ कोई आपको थ»पड़ मारȆ या
उʬू कहȆ तो बुरा लगता हȉ। उʬू श½द पर से याद आया िक मुʬा नसƧʡीन अपने बेटȆ को डाँट रहा था, ज़ोर-
ज़ोर से गाली दे रहा था। उसकǧ गािलयɉ कǧ आवाज़ सुनकर उसकȇ पड़ोसी शमाɓजी यह देखने मुʬा कȇ घर गए
िक §या हो रहा हȉ? मुʬा §यɉ इतनी गािलयाँ दे रहा हȉ? उºहȷ लगा िक मɀ जाकर मुʬा को समझाऊȔ। शमाɓजी वहाँ
पƨȓचे तो उºहȷ पता चला िक मुʬा का बेटा दसवȣ जमात मȷ तीसरी बार फȇल हो गया था। मुʬा बƨत गुÊसे मȷ था
और बेटȆ से कह रहा था, ‘‘उʬू कȇ पʚȆ!’’

शमाɓजी ने कहा, ‘‘मुʬा, तुझे अ़ʉ भी हȉ, तुझे समझ मȷ आ रहा हȉ िक तुमने अपने बेटȆ को §या बोला?’’
मुʬा गुÊसे मȷ था, ‘‘िजसे समझ मȷ आ रहा हो, उसी को यह गाली लगे। मɀ तो गुÊसे मȷ ƪȓ और अपनी भड़ास

िनकाल रहा ƪȓ। समझने का मɀने ठȆका नहȣ िलया हȉ।’’
आप अपनी गाड़ी समयानुसार मर¿मत करवाते हɀ, अपने वॉटर िफÃटर कǧ, एयरकȑिडशनर कǧ मर¿मत अथवा

स़फाई िनयिमत Ʃप से करवाते हɀ तो आपकȇ शरीर कǧ सिवɓिसंग भी करवानी चािहए! 35 वषɓ मɀ ýयादा ही कह रही
ƪȓ, आजकल तो 32 साल कǧ उē मȷ भी हाटɔ-अटȉक आते हɀ। वाÊतव मȷ 25 साल कȇ बाद हर साल शरीर कǧ जाँच
करवानी चािहए। कॉलेÊĝोल, शुगर, इºÊयूिलन कȇ Êतर कǧ जाँच करवानी चािहए। जब आप अपने ये सारी ǣरपोटɔ
देखȷगे, तब आपकǧ आँखȷ खुलȷगी और आप अपने शरीर कǧ देखभाल करने लग जाएँगे। अभी तो आप िबना सोचे-
समझे गोिलयाँ लेते रहते हɀ। िसर ददɓ हो रहा हȉ तो गोली खाते हɀ, कमर, पेट दुःखता हȉ तो गोली खाते हɀ। कǪछ नहȣ
दुःखता, इसिलए गोली खाते हɀ, §यɉिक गोली खाने कǧ आदत हो गई हȉ। दवाइयɉ कȇ सहारȆ शरीर को चला रहȆ हɀ तो
वह अ¬छी बात नहȣ।

मɀने दो िनयम कहȆ और इन दो िनयमɉ का आप पालन करने लग गए तो आपका शरीर रोगी हो ही नहȣ सकता।
जो लोग योगासन करते हɀ, ďाणायाम और मंĉ-जप करते हɀ उनका शरीर हमेशा अ¬छा चलता हȉ, उŧम रहता हȉ।

तीसरा Êविणɓम िनयम हȉ—ďेम करȷ। मɀ कामुक ďेम कǧ बात नहȣ कर रही। हालाँिक आपका िदमाग वहȣ जाता हȉ।
मɀने कहा था न िक आपकǧ वह एक इȐिČय बƨत सिĀय हȉ। ďेम करȷ और ďेम को उसकǧ पिवĉता कȇ साथ, पूरी
सŘाई और पारदिशɓता कȇ साथ आप ि़सफɕ अपने गुƧ कȇ साथ अनुभव कर सकते हɀ। ऐसे गुƧ कȇ साथ, िजसका
आप मȷ कोई Êवाथɓ नहȣ हȉ।

देखो, पित-प¶नी मȷ §या होता हȉ िक अगर पित अपनी प¶नी को ďेम करȆ तो वह खुश होती हȉ और प¶नी ďेम करȆ
तो पित खुश होता हȉ। पित बƨत मेहनत करकȇ, पैसा कमाकर महȓगे ज़ेवरात लाए, तब प¶नी बƨत खुश होती हȉ।
परÊपर लेना-देना हो रहा हȉ, िकसी को कǪछ िमल रहा हȉ और िकसी का कǪछ जा रहा हȉ।

सुरȆश एक िदन शाम को घर लौटा तो उसने देखा िक घर मȷ बƨत अ¬छी सज़ावट कǧ हȉ, फǮल सज़ाए हɀ,
मोमबŧी जलाई हȉ, काँच कȇ बि़ढया बरतन, बोन चायना कǧ »लेट लगी हɀ। खाने कǧ बि़ढया खुशबू आ रही हȉ और



खुशबू से ही उसकǧ समझ मȷ आ गया िक उसकǧ मनपसंद स½ज़ी पनीर पसंदा बनी हȉ। वह वहȣ Ƨक गया। इसकȇ
िदमाग मȷ खतरȆ कǧ घंटी बजने लगी। उतने मȷ प¶नी बाहर आई। प¶नी ने संुदर कपड़Ȇ पहने थे और सजी ƨई थी।
सुरȆश डर गया। उसकȇ मन मȷ िवचार आया ‘दुगना खतरा!’

प¶नी ने कहा, ‘‘बाहर §यɉ खड़Ȇ हो?’’
सुरȆश बोला, ‘‘पहले बता िक तेरी §या फरमाइश हȉ? उसकȇ बाद ही मɀ अंदर आऊȔगा, §यɉिक तूने यह जो जाल

िबछाई हȉ, उस जाल मȷ अब मछली फȔसनेवाली नहȣ हȉ। पहले बƨत बार फȔस चुका ƪȓ। पहले बता दे तेरी फरमाइश
§या हȉ? यह जानने कȇ बाद ही अंदर आऊȔगा और नहȣ तो यहȣ से भाग जाऊȔगा।’’

भाई-भाई कȇ संबंधɉ मȷ, ďेमी-ďेिमका कȇ संबंध मȷ आपस मȷ लेन-देन होता हȉ। ऐसे संबंध होते हɀ िक आप मेरी पीठ
खुजाएँ और मɀ तु¿हारी पीठ खुजाऊȔ और अगर तुम मेरी ďशंसा नहȣ करते, मɀ तु¿हारी खुशामद नहȣ करता। ि़सफɕ
शािगदɓ और मुशɓद, यानी िक गुƧ और िशÉय कȇ बीच परÊपर लेन-देन नहȣ होता। वहाँ तो गुƧ ि़सफɕ देता हȉ और
िशÉय ि़सफɕ ले रहा हȉ। लेने कȇ बाद िशÉय अगर गुƧ को गािलयाँ दे, िफर भी गुƧ तो आनंद मȷ ही रहता हȉ। गुƧ को
तो गाली भी मंơर हȉ।

आप शायद नहȣ जानते, लेिकन कǪछ गुƧz ने जान-बूझकर ऐसी ǥÊथित िनमाɓण कǧ, िजससे िशÉय गािलयाँ देकर
जाए।

जापान मȷ एक बौʢ आėम मȷ एक गुƧ अपने िशÉयɉ कȇ साथ रहते थे। उन सब िशÉयɉ मȷ एक िशÉय बƨत
बुǥʢमान और उʨत साधक था। गुƧ ने एक बार सबकȇ सामने उसे बƨत गािलयाँ दȣ, बƨत िनंदा कǧ। इतनी िनंदा
कǧ िक वह िशÉय बेचारा रो-रोकर परȆशान हो गया। उसे पता ही नहȣ चला िक उससे ऐसी §या गलती हो गई िक
गुƧजी इतने नाराज़ हो गए! उस िदन से गुƧ ने उस िशÉय का बिहÉकार िकया और धीरȆ-धीरȆ सारȆ िशÉय उसे िचढ़ाने
लगे। िकसी को िगरते ƨए देखकर सबको मज़ा आता हȉ। गुƧ ने एक बार गािलयाँ दȣ, लेिकन बाकǧ कȇ िशÉय तो
हज़ार बार गािलयाँ देने लगे। उसकȇ बाद गुƧ ने उसे कहा िक ‘तू यहाँ से चला जा।’ वह गुƧ कȇ घर कȇ ʧार कȇ
बाहर बैठा रोता रहा। रात को जब सब अपने-अपने कमरȆ मȷ चले गए तब थोड़ी देर बाद गुƧ ने चुपकȇ से दरवाज़ा
खोला और हाथ पकड़कर उसे अपने कमरȆ मȷ ले गए। गुƧ ने उस िशÉय से कहा, ‘देख, तू मेरा सबसे िďय िशÉय हȉ
और मुझे यह भी मालूम हȉ िक तुझे स¶य का बोध हो गया हȉ। मेरी तुझसे बƨत उ¿मीद हȉ, लेिकन अगर तू थोड़Ȇ िदन
और यहाँ रह गया तो बािकयɉ को भी पता चल जाएगा िक तुझे आ¶मƔान हो गया हȉ और उºहȷ नहȣ ƨआ। ऐसे मȷ वे
कहȣ तुझे मार ही न डालȷ, इसिलए तू अभी यहाँ से चला जा। हमारȆ बीच यह जो बात ƨई हȉ, उसकȇ बारȆ मȷ कभी
िकसी से कǪछ मत कहना। यहाँ िजतने लोग हɀ, वे सब तुझे बƨत गािलयाँ दȷगे और मɀ भी तु¿हȷ बƨत गािलयाँ देता
रƪȓगा, लेिकन तुम जानते हो और मɀ जानता ƪȓ िक स¶य §या हȉ! अब तू चला जा।’ गुƧ ने रात कȇ अँधेरȆ मȷ उस
िशÉय को भेज िदया।

सालɉ बीत गए और गुƧ मृ¶युशैया पर थे, तब उनसे पूछा गया िक आपका उŧरािधकारी कौन होगा?गुƧ ने उŧर
िदया िक मुझे कहने कǧ ज़Ʃरत नहȣ हȉ, §यɉिक जो उŧरािधकारी हȉ, वह खुद इस बात को जानता हȉ। सब चेले
पूछते रहȆ िक हम मȷ से उŧरािधकारी कौन हȉ? लेिकन गुƧ ने जवाब नहȣ िदया। उसी मौन मȷ गुƧ का शरीर चला
गया। गुƧ कȇ मरने कǧ खबर जब फȊल गई तो वह िशÉय, िजसे गुƧ ने िनकाल िदया था, वह भागकर आया और
बƨत रोया। उसको िनकाल िदया था, उस घटना और गुƧ कǧ मृ¶यु कȇ बीच 20-25 साल बीत च़ुकȇ थे, इसिलए वह
िकसी को याद भी नहȣ था। लोग भूल ही गए थे िक वह कभी इनकȇ साथ रहा था। सब लोग परȆशान थे और उससे
पूछ रहȆ थे िक तू इनकȇ िलए §यɉ रो रहा हȉ? §यɉिक अब तो वह खुद भी बƨत ďिसʢ हो चुका था।



उसने जवाब िदया, ‘‘यह मेरȆ गुƧ हɀ।’’ उºहɉने पूछा, ‘‘हमȷ तो याद नहȣ िक तू कभी यहाँ आया हो और गुƧ ने
तु¿हȷ कǪछ िसखाया हो। जहाँ तक हम जानते हɀ, हमारȆ गुƧ भी तु¿हȷ नहȣ जानते हɉगे।’’

वह िशÉय और ज़ोर से चीखकर रोया। उसने कहा, ‘‘इसी बात का तो रोना हȉ िक उºहɉने ही सबकǪछ िदया,
लेिकन धºयवाद कहने का मौका भी नहȣ िदया। मɀ उनका धºयवाद करता, उसकȇ पहले ही उºहɉने मुझे यहाँ से
भेॼिदया।’’

उसे रोते ƨए देखकर सब लोग उसे समझाने लगे िक तू तो Ɣानी हȉ। तू तो जानता हȉ िक शरीर मरता हȉ, लेिकन
आ¶मा नहȣ मरती तो िफर तू §यɉ रो रहा हȉ?

उसने कहा, ‘‘मɀ जानता ƪȓ िक आ¶मा मरती नहȣ, देह मरती हȉ, लेिकन ऐसी »यारी देह िफर §या कभी देखने को
िमलेगी? यह वह देह हȉ, िजससे परम Ɣान िमला हȉ। इस शरीर का िआ़खरी बार दशɓन कर रहा ƪȓ। उसकȇ बाद देह
राख हो जाएगी, िमʙी हो जाएगी। इसकȇ बाद िफर न कभी उनकǧ आवाज़ सुन पाऊȔगा, न चेहरा देख पाऊȔगा।
आज भले आप मुझे अƔानी सािबत कर लȷ, भले मुझसे गुƧ होने कǧ पदवी छीन लȷ, लेिकन आज तो मुझे अपने
गुƧदेव कǧ मृतदेह पर रोना हȉ, §यɉिक मुझे रोना आ रहा हȉ। इतना »यार, इतनी मोह½बत दुिनया मȷ कोई िकसी को दे
नहȣ सकता हȉ, जो मेरȆ गुƧ ने दी हȉ।’’

अपने जीवन को ėेʷ बनाने कȇ िलए तीसरा Êविणɓम िनयम हȉ—ďेम। शुʢ ďेम का अनुभव होना चािहए। ऐसे
ďेम कȇ सागर मȷ जब गोता लगेगा तो आपकȇ भीतर एक ऐसी मÊती, ऐसी बेपरवाही, ऐसा सुकǮन, चैन, एक ऐसा
शरारा उठ जाता हȉ, एक ऐसा शोला आपकȇ अंदर भड़कता हȉ िक िफर आपकȇ पाँव मȷ हमेशा एक नृ¶य रहता हȉ।
िफर आपकǧ आँख मȷ हमेशा इȐČधनुषी रȐग और बुǥʢ मȷ Ɣान कǧ मÊती रहती हȉ।

तीन िनयम कहȆ—सूयɊदय से पहले जागना और योगासन करना। दूसरा ďाणायाम करते ƨए मंĉ-जप और तीसरा
ďेम मȷ रहना, ďेमƩप हो जाना।

‘ďेम कȇ मारȆ ऐसे तीर
कȇ िहरदा चीर गए।
ओ री, सखी मɀ ƨई दीवानी
ďेम रȐग मȷ ƨई मÊतानी
समझे न कोई मेरी पीर
कȇ िहरदा चीर गए।

छǩप-छǩपकर मɀ दशɓन करती
दूर ही दूर से मन मȷ भरती
बरबस आ गए सामने
ओ िहरदा चीर गए।

मेरȆ िपया बसे ěदय कȇ अंदर
िकए नैना बंद, हो गए दशɓन
ďेम न माने जग कǧ रीत
कȇ िहरदा चीर गए।’
इन तीन Êविणɓम सूĉɉ कȇ साथ जब आप िजएँगे, िफर देखȷ िक िज़ंदगी जीने का §या मज़ा हȉ! सवाल इसका नहȣ



हȉ िक आपकȇ बɀक खाते मȷ िकतने करोड़ डॉलर हɀ? मɀने बƨत करोड़पितयɉ को रोते देखा हȉ। सवाल यह नहȣ हȉ िक
आपकȇ पास ऐशो-आराम कǧ िकतनी वÊतुएँ हɀ?सवाल यह हȉ िक आपकȇ पास िकतना Ɣान हȉ? Ɣान से मÊती आती
हȉ और कहȣ से नहȣ आती। िजनकȇ पास Ɣान नहȣ हȉ, वह गरीब हȉ, तो भी रोएगा, अमीर हȉ, तो भी रोएगा, कǪȔवारा
हȉ, तो भी रोएगा, शादीशुदा हȉ, तो भी रोएगा, बŘे हɉगे तो भी रोएगा और नहȣ हɀ तो भी रोएगा।

िआ़खर मȷ आप सब कȇ िलए मɀ मंगलकामना करती ƪȓ और ईʱर से ďाथɓना करती ƪȓ—
‘ओ३ä सवȺ भवºतु सुिखनः
सवȺ सºतु िनरामयाः।
सवȺ भČािण पÇयºतु
मा कǥʮददुःखभा©भवेत॥’
(ºयूयॉकɕ, 23 अďैल, 2010)

q



यह मृ¶यु-घंटा िकसकȇ िलए बज रहा हȉ?
‘जोगीया लै चल वाही देस
िबना मोल तेरȆ हाथ िबकानी,
कƩȔ जो हो आदेस।

तन कǧ डोरी हाथ तु¿हारȆ,
मन मȷ हȉ परवेश।
दुःख नहȣ जहाँ हȉ सुख कोई
आनंद का कमलेश॥’

यहाँ ďाथɓना हȉ, अजɓ हȉ, अरदास हȉ िक िजस देश मȷ तू रहता हȉ, िजस देश कǧ तुझे खबर हȉ, उस देश तक मुझको
भी ले चलो। जब मन मȷ स¶संग का रȐग जमने लगता हȉ तो वैरा©य उ¶पʨ होता हȉ। अगर स¶संग सुनकर भी अगर
आपकȇ अंदर वैरा©य नहȣ आया तो समझȷ अभी आपने कǪछ सुना ही नहȣ हȉ। ि़सफɕ िकसी एक अ¬छी जगह मȷ
जाकर एक अ¬छा समय िबताया हȉ, लेिकन उस अ¬छी जगह का ďभाव आप तक नहȣ आया। स¶संग मनोरȐजन
नहȣ हȉ, स¶संग अ¬छा समय िबताने कȇ िलए नहȣ हȉ। स¶संग एक याĉा हȉ, एक खोज हȉ। स¶संग एक ďाǥʫ भी हȉ,
एक साधना भी हȉ और अगर आपकȇ जीवन मȷ साधना शुƩ नहȣ ƨई, तो आप यह जािनए िक अभी स¶संग शुƩ नहȣ
ƨआ हȉ।

िकसी चीज़ कȇ बारȆ मȷ सूचना ďाʫ कर लेने से, उस वÊतु कȇ बारȆ मȷ सुनकर या पढ़कर जानकारी लेने से वह
चीज़ आपको नहȣ िमल जाती। आपको वह वÊतु खरीदनी पड़ती हȉ, इÊतेमाल करनी पड़ती हȉ, तभी आपको उस
चीज़ का सही लाभ िमलता हȉ। वह उ¶पादन कोई भी हो सकता हȉ—खाने का, सɌदयɓ ďसाधन का, घर कǪछ भी हो
सकता हȉ। चीज़ɉ कȇ बारȆ मȷ जानकारी देनेवाली पुǥÊतका पढ़कर आपको उस वÊतु का लाभ नहȣ िमलता हȉ। उसी
तरह जब आप िकसी संत से िमलते हɀ, उºहȷ सुनते हɀ तो ि़सफɕ स¶संग कǧ जगह पर जाकर बैठ जाने से आपको
लाभ नहȣ िमलता। आपको सही लाभ तब िमलता हȉ, जब आप उन सुने ƨए वचनɉ को आ¶मसाÛ करȷ। आपने उन
श½दɉ को अपने अंतर मȷ उतारा हो और आपकȇ िदल मȷ ऐसी िहलोरȷ उठने लगȷ, ऐसी भावना जागने लगे, ऐसे ďÇन
उपǥÊथत होने लगȷ िक मɀ कौन ƪȓ? कहाँ से आया ƪȓ? मेरा ईʱर कȇ साथ §या संबंध हȉ? अगर ईʱर हȉ तो वह
कȊसा हȉ और कहाँ हȉ? स¶संग का अथɓ हȉ िक अब आप ि़सफɕ शरीर से नहȣ जीते हɀ, शरीर कȇ िलए नहȣ जीते हɀ,
बǥÃक इस शरीर कȇ अंदर जो मन हȉ, उस मन पर भी आपकǧ ųिʴ जाने लगी हȉ।

जब आप खाते-पीते, सोते, नहाते, कमाते या कहȣ आते-जाते हɀ तो यह सब लेन-देन, सारा Æयवहार आपकȇ शरीर
कǧ वजह से ही होता हȉ और दूसरɉ कȇ शरीर कȇ साथ होता हȉ। हालाँिक शरीर जब कǪछ भी करता हȉ तो उसकǧ वजह
से होनेवाला सुख-दुःख आपका मन महसूस करता हȉ। जैसे, अगर आप िसनेमा देखने गए तो गया तो शरीर ही हȉ,
देखा मन ने; लेिकन मज़ा शरीर को नहȣ आता। गीत सुना आपकȇ कानɉ ने, लेिकन कान को मज़ा नहȣ आता हȉ?
कान जड़ हɀ। मज़ा िकसको आया? मन को। सुख िकसे ƨआ? मन को।

जैसे आप कहȣ बाहर खाने जाते हɀ, तब िकसी रȆÊतराँ मȷ बैठकर मनपसंद Æयंजन ऑडɔर करते हɀ। आप खाते हɀ
और उसका Êवाद लेते हो। अब खाया िकसने? आपकȇ मँुह ने। Êवाद कहाँ आया? आपकǧ जीभ पर। जब आपने
उस चीज़ को मँुह मȷ रखा और उसे चबाया तो जीभ कǧ Êवाद-किलकाएँ (taste buds) िदमाग को संदेशा देती हɀ।
िदमाग िफर उनका िवʯेषण करता हȉ िक वह मीठा, कड़वा, खʙा, Êवािदʴ, फǧका, सरस या बकवास हȉ। खाने



का मज़ा िकसको आया? मन को। खाना रखा तो जीभ पर, लेिकन मज़ा मन को आया। मन कǧ यह मजबूरी हȉ िक
वह सीधे मज़ा नहȣ ले सकता। उसे कोई भी मज़ा लेना हो तो उसे पाँच ƔानȷिČय कǧ मदद लेनी पड़ती हȉ। इन
ƔानȷिČयɉ ʧारा हम संसार कȇ संपकɕ मȷ रहते हɀ। पहली इȐिČय और उसका अवयव हȉ आँख। आँखɉ से ही आप संुदर
वÊतुएँ, जैसे—आकाश, सूयɓ, चंČ, तारȆ, िततिलयाँ, बŘे, इन सबको देख पाते हɀ। आँखȷ संसार कǧ ओर जाने का
ʧार हɀ।

जब िकसी को अपनी साधना कǧ शुƧआत करनी होती हȉ तो सबसे पहली चीज़ यही कही जाती हȉ िक आँखȷ बंद
करो। बाहर देखते हɀ तो संसार िदखता हȉ और अगर परमा¶मा कȇ साथ जुड़ना हȉ तो आँखȷ बंद करȷ।

अभी कǪछ िदन पूवɓ मɀ बता रही थी िक योिनमुČा कȊसे कǧ जाती हȉ। उसमȷ आप अपने हाथ का उपयोग करते हɀ।
हाथ कȇ अँगूठȆ से कान बंद करकȇ, तजɓनी कपाल पर, दूसरी उȓगली आँख कȇ कोने पर, तीसरी उȓगली नाक कȇ पास
और चौथी उȓगली हɉठ कȇ पास—इस मुČा को ‘योिनमुČा’ कहते हɀ। अब अगर आँखȷ खुली हɉ तो आप अपनी दूसरी
उȓगली को आँखɉ कȇ अंदर कȇ कोनɉ पर कȊसे रख सकते हɀ?

¹यान, सुिमरन, जप करने कȇ िलए कहा जाता हȉ िक भाई, सबसे पहले आँखȷ बंद करो। आँखȷ बंद होते ही
लगभग सŧर ďितशत बाहर कǧ दुिनया से संबंध टǭट जाता हȉ। जब आप मँुह खोलȷगे और उसमȷ कǪछ डालȷगे, तब
Êवाद आएगा! उसी तरह नाक कȇ पास िकसी फǮल को या सुगंिधत वÊतु को लाएँगे, तब पता चलेगा िक अ¬छी हȉ
या बुरी हȉ। नाक पूरी समय ďवृत नहȣ रहती। हमारी दूसरी एक इȐिČय हȉ, जो हमेशा सिĀय रहती हȉ और वह हȉ
कान। आँखȷ बंद करकȇ बैठ जाएँ तो भी कान तो सुनते ही रहते हɀ। मान लȷ आप आँख बंद करकȇ बैठ गए, लेिकन
पड़ोसी कȇ घर मȷ तेज़ संगीत बज रहा हो और आप ‘ओ३ä नमः िशवाय’ का जप कर रहȆ हɀ तो िफर ऐसी ǥÊथित मȷ
इनसान मन-ही-मन गुÊसा होता हȉ िक इस दुिनया मȷ अ¬छȆ लोग हɀ ही नहȣ। यहाँ मɀ ¹यान करना चाह रहा ƪȓ और ये
लोग ज़ोर-ज़ोर से गाना बजाते हɀ तो पड़ोसी को गािलयाँ देते हɀ। वैसे ही जप करने मȷ ýयादा िदलचÊपी थी ही नहȣ,
तो िफर एक अ¬छा बहाना िमल जाता हȉ। लगता हȉ िक जाने दȷ, जब मंिदर जाएँगे तब कǪछ कर लȷगे, लेिकन मंिदर
मȷ लोग पूजा-िविध करने मȷ ÆयÊत होते हɀ। मɀने मंिदर मȷ लोगɉ को जप करते नहȣ देखा हȉ और कभी-कभी कोई मंĉ
कर भी रहा होता हȉ तो आँखȷ फाड़-फाड़कर इधर-उधर देख रहा होता हȉ। वह देख रहा होता हȉ िक कौन आया,
कौन गया, उसने अ¬छȆ कपड़Ȇ नहȣ पहने, वह आदमी अ¬छा नहȣ हȉ, ऐसा सब चलता रहता हȉ।

हमारी आँखȷ जब भी कǪछ देखती हɀ तो मन उसकȇ बारȆ मȷ िट»पणी करना शुƩ कर देता हȉ या तो उसकȇ बारȆ मȷ
कǪछ अ¬छा कहȆगा या बुरा कहȆगा। ऐसा हो ही नहȣ सकता िक आप कǪछ देखȷ और मन मȷ उसकȇ बारȆ मȷ िवचार न
चलȷ। िकतनी भी कोिशश कर लȷ िक मɀ नहȣ सोचँूगा और ि़सफɕ देखँूगा, लेिकन यह मुǥÇकल हȉ। दुिनया का सबसे
मुǥÇकल काम हȉ देखना, लेिकन उसकȇ बारȆ मȷ न सोचना। आप देखते रहȷ और एक भी िवचार न चले, आप सँूघȷ
और एक भी िवचार न चले। आपकȇ मन मȷ िवचारɉ का इतना शोर चलता रहता हȉ िक सच बात तो यह हȉ िक आप
ठीक से कǪछ देखते भी नहȣ हɀ और सुनते भी नहȣ हɀ, §यɉिक श½द कान मȷ आया था, ųÇय आपकǧ आँखɉ ने देखा
था और आपकȇ मन ने उसकȇ बारȆ मȷ िट»पणी करना शुƩ कर िदया था।

जैसे, मेरȆ हाथ मȷ एक िड½बी हȉ, उसे देखकर आपकȇ मन मȷ §या िवचार आता हȉ?िड½बी अ¬छी हȉ। दूसरा िवचार
शायद ऐसा आया होगा िक इसमȷ जो हीरȆ हɀ, वे असली हɉगे? िफर शायद ऐसा भी िवचार आया होगा िक हर बार
गुƧमाँ िड½बी ही §यɉ िदखाती हɀ? चौथा िवचार आया होगा िक इसकȇ अंदर §या हȉ? देखो, मɀ आपकȇ िवचारɉ को
श½द दे रही ƪȓ। इसकȇ अलावा भी और िवचार आए हो सकते हɀ। िकसी भी वÊतु को देखकर आपकȇ मन मȷ ďकाश
से भी ýयादा तेज़ गित से िवचार आ जाते हɀ। जैसे िक यह अ¬छा हȉ, अपने िलए भी लाऊȔगा। या िफर ऐसा िवचार



िक गुƧमाँ कȇ िलए यह कौन लाया होगा? इस िड½बी कǧ कǧमत §या होगी? या िफर ऐसा िवचार भी आया होगा िक
इस िड½बी कȇ अंदर §या होगा?

एक Æयǥʇ ने मुझे इसकȇ बारȆ मȷ ďÇन िकया था िक ‘गुƧमाँ, आप बƨत मीठा गाती हɀ तो इसका रहÊय §या हȉ?
मɀने कहा िक इसका रहÊय इस िड½बी मȷ हȉ। इस िड½बी मȷ एक ऐसी चीज़ हȉ िक िजसे मँुह मȷ डालते ही मɀ मीठा-
मीठा गाने लगती ƪȓ। उºहɉने इस मज़ाक को सच समझ िलया और कहने लगे, ‘‘हमȷ भी बता दीिजए न, §यɉिक हम
भी गाते हɀ।’’ उºहɉने अपना िविजिटȐग काडɔ पकड़ा िदया िक कहा हम भी भजन गाते हɀ और कायɓĀम करते हɀ।

मन आपका हमेशा कǪछ-न-कǪछ सोचता रहता हȉ। ज़Ʃरी या िफर Æयथɓ कȇ िवचार चलते रहते हɀ। कई बार तो
जैसे मकड़ी जाल बनाती हȉ, वैसे एक िवचार से दूसरा, िफर तीसरा, उसमȷ से चौथा, पाँचवाँ। उदाहरण कȇ तौर पर
आपने इस िड½बी को देखा। उसकȇ ऊपर कǧ चमक को देखा तो याद आया िक जौहरी कȇ पास जाना था। उसकȇ
पास सेट बƨत अ¬छा हȉ, पर §या कƩȔ पित पैसा देता ही नहȣ। सारȆ पैसे अपनी माँ को भेज देता हȉ। यह माँ, यानी
िक सास होती ही §यɉ हȉ? वह बुि़ढया मरती भी नहȣ। दवाइयाँ खाती रहती हȉ, खाती रहती हȉ। मुझे मेरी दवाइयाँ लेने
दुकान मȷ जाना था। मेरी दवाइयाँ मँगवाई थȣ, वे आ गई हɉगी। दवाइयाँ िकतनी महȓगी हो गई हɀ। आजकल अमेǣरका
मȷ िकतनी मंदी चल रही हȉ। अमेǣरका तो अब जीने लायक रहा ही नहȣ। इससे तो भारत मȷ मेरा शहर अहमदाबाद ही
अ¬छा हȉ। अहमदाबाद मȷ उस जगह पर पापड़ी-गािठया अ¬छा िमलता हȉ। लेिकन गािठया खाने से कोलेÊĝोल बढ़
जाता हȉ। मेरȆ डॉ§टर कह रहȆ थे िक खाने-पीने मȷ ¹यान रखȷ।

आप समझ रहȆ हɀ िक मɀ §या कहना चाह रही ƪȓ? एक मȷ से दूसरा, उसमȷ से िफर तीसरा। पूरी दुिनया िबना
िटकट और वीज़ा कȇ घूम लेती हȉ। भारत भी घूम आए, अपने गाँव भी जा आए और सब खबर भी ले आए और
िफर अचानक याद आया िक मɀ स¶संग मȷ बैठा था!

एक मिहला ने मुझसे पूछा िक आपने मुझे गुƧमंĉ िदया था, लेिकन मɀ भूल गई तो आप िफर से बताएँगी?
मɀने कहा, ‘‘जो चीज़ भूल गई, वह इतनी बेकार कǧ होगी, इसीिलए तो भूल गई! और जो चीज़ इतनी बेकार कǧ

हȉ, उसे िफर से सुनना §यɉ चाहती हो?’’
उसने कहा, ‘‘नहȣ, नहȣ बƨत काम कǧ चीज़ हȉ। आप िफर से बता दȷ!’’
मɀने पूछा, ‘‘तेरा नाम §या हȉ?’’
उसने कहा, ‘‘सुिमĉा।’’
मɀने कहा, ‘‘वह कभी भूल जाती हो? अ¬छा तेरȆ घरवाले का नाम §या हȉ?’’
उसने कहा, ‘‘Çयामलाल मखीजा।’’
‘‘Çयामलाल मखीजा ही होता हȉ न, या िफर तू उसे Çयामलाल धमीजा कर डालती हȉ?तेरा घर कहाँ हȉ, यह कभी

तु¿हȷ भूल जाता हȉ?तु¿हारȆ िकतने बŘे हɀ, यह भूलता हȉ?िकतने पैसे हɀ, यह भूल जाता हȉ? मंĉ भूल गया। खʜȆ मȷ
जाओ। अब दूसरी बार मंĉ नहȣ देती।’’

उसको दुबारा मंĉ नहȣ िदया। अगर मंĉ आपकȇ िलए बेकार कǧ चीज़ हȉ तो उसे कǮड़Ȇदान मȷ डाल दȷ। और गुƧ?
और गुƧ का Ɣान भी जाए खʜȆ मȷ। उसे §या करना हȉ?िजसकǧ कदर नहȣ, कǧमत नहȣ आपको, तो िफर वापस
§यɉ पूछते हɀ? सोचने कǧ बात यह हȉ िक उस मिहला ने जो ďÇन पूछा, उसकȇ पीछȆ बƨत सारी बातȷ हɀ। उसका
चǣरĉ, उसका मन, उसकȇ िवचार, उसकǧ बुǥʢ—सबकǪछ ďगट हो रहा हȉ। पहली बात, उसका मन बƨत िबखरा
ƨआ रहता हȉ। कहाँ तो आप गुƧमंĉ लेने कȇ िलए घर से िनकले और गुƧ कȇ स¿मुख पƨȓचते हɀ, वह िदन आपकȇ
जीवन का सबसे कǧमती िदन होता हȉ। कबीर साहȆब कǧ एक बात कहती ƪȓ।



कबीर अपने माँ-िपता नीƧ और नीमा को तालाब कȇ िकनारȆ िमले थे। कबीरजी उस समय छोटȆ से बालक थे और
उनकǧ जºमदाĉी माँ ने उºहȷ ¶याग िदया था। उºहȷ उनकǧ माँ ने §यɉ ¶याग िदया था, उसकȇ बारȆ मȷ बƨत सारी
कहािनयाँ हɀ, पर इस व़ʇ उसकȇ बारȆ मȷ बात नहȣ करȷगे। उस बालक को नीƧ और नीमा ने रोते ƨए सुना। उस
व़ʇ वे नीƧ कȇ मायकȇ से वापस लौट रहȆ थे और बŘे कȇ रोने कǧ आवाज़ सुनी तो दोनɉ Ƨक गए। देखा तो एक
अबोध बŘा पड़ा था। उºहɉने पूछा िक िकसका बŘा हȉ? िकसका बŘा हȉ? बƨत ढǭȓढा पर कोई िदखाई नहȣ िदया।
नीƧ को खुद को कोई बŘा था नहȣ तो उसने कहा िक खुदा ने मुझे यह बŘा िदया हȉ, यह मेरȆ िलए ही हȉ। उस
बŘे को नीƧ अपने साथ ले आई और खुद का बŘा समझकर ही पाला।

कबीर जब दस साल कȇ ƨए तो उºहɉने देखा िक उनकȇ आस-पास मंिदर हȉ, मसिजद हȉ। कोई नमाज़ पढ़ रहा हȉ
और अपने आपको मुसिलम कह रहा हȉ। कोई राम-राम कहता हȉ। इस काशी शहर मȷ िशवजी कȇ भी बƨत सारȆ
भʇ हɀ, जंगम, जोगी, कनफटȆ जोगी, साधु हɀ और सब अपने-अपने मत अनुसार कǪछ-न-कǪछ करते रहते हɀ। छोटा
सा कबीर अपनी माँ से पूछता हȉ, ‘‘हम कौन हɀ?’’

माँ ने कहा, ‘‘हम मुसिलम हɀ। बेटा तू अपने अ½बा कȇ साथ मसिजद जाना शुƩ कर दे। नमाज़ पढ़ना सीख
ले।’’

मसिजद जाते-जाते उनकǧ नज़र मंिदर पर लगी रहती और मन मȷ इ¬छा होती िक इसकȇ अंदर §या हȉ, वह देखँू,
जानँू और समझँू। एक िदन मंिदर कǧ सीि़ढयाँ चढ़ गए। उनकȇ कपड़Ȇ, िलबास और िसर पर टोपी देखकर सब समझ
गए िक यह तो मुसिलम हȉ, इसिलए वहाँ कȇ लोगɉ ने डाँट-डपटकर वहाँ से भगा िदया। वे तो एक छोटȆ बालक ही
थे, दुःखी हो गए िक मɀ अंदर §यɉ नहȣ जा सकता? िहȐदुz को ितलक लगाए ƨए देखते तो उनको भी बƨत शौ़क
होता िक वे भी ितलक करȷ।

एक िदन कबीरजी ने देखा िक एक पीपल कȇ पेड़ कȇ नीचे िशविपंडी पर लोग पूजा करकȇ गए थे और वहाँ चंदन
पड़ा था तो उºहɉने उससे अपने माथे पर ितलक कर िलया। माँ ने जब देखा तो थ»पड़ मार िदया और कहा िक
ितलक §यɉ िकया, हम िहȐदू नहȣ हɀ? ितलक तो िहȐदू लगाते हɀ। हम मुसलमान हɀ, हम ितलक नहȣ लगाते। कबीर
कǧ समझ मȷ नहȣ आ रहा था, §यɉिक उºहȷ तो दोनɉ पसंद आते थे—िहȐदू भी और मुसलमान भी। मसिजदवाले कहते
थे िक मंिदर न जाएँ और मंिदरवाले कहते थे िक मसिजद न जाओ।

कबीर ने माँ से पूछा, ‘‘मंिदर मȷ कौन हɀ?’’
माँ ने कहा, ‘‘उनकȇ भगवान।’’
‘‘मसिजद मȷ कौन हɀ?’’
माँ ने कहा, ‘‘हमारȆ अʬाह िमयाँ।’’
‘‘दोनɉ भाई हɀ?दुÇमन हɀ, दोÊत हɀ? कौन हɀ?’’
इस बालक कȇ इतने सारȆ ďÇन कȇ उŧर माँ को आते नहȣ थे, तो माँ ने कह िदया, ‘‘जा, बाहर जाकर खेल।’’
जहाँ ďेम हो, लगन हो, वहाँ इनसान को राÊता िमल ही जाता हȉ। कबीर पूरा िदन यहाँ-वहाँ, साधुz कȇ डȆरɉ मȷ

घूमते रहते थे और एक बात उनकǧ समझ मȷ आ गई थी िक सभी लोग Êवामी रामानंद का बƨत स¿मान करते हɀ।
कहते थे िक वे बƨत िवʧान, समझदार, Ɣानी और शाʲɉ कǧ समझ रखते थे। सब बोलते थे िक उनको भगवान
कȇ दशɓन भी ƨए हɀ। ऐसा सब सुनकर कबीरजी रामानंदजी कȇ आėम कǧ ओर गए, लेिकन वहाँ भी उºहȷ िकसी ने
दरवाज़े कȇ अंदर जाने नहȣ िदया, §यɉिक रामानंदी संďदाय मȷ रामभǥʇ हȉ और वे छǭत-अछǭत बƨत मानते हɀ।
मतलब िहȐदुz मȷ भी शूČ जाित कȇ हɉ तो उनको छǭते नहȣ, ऐसी वह जगह थी।



कबीरजी तो बाहर खड़Ȇ-खड़Ȇ देखते रहते। एक बार रामानंदजी िदख गए तो मन मȷ बƨत ďेम आया, बƨत
आकषɓण ƨआ; लेिकन अंदर जा न सकȇ। वहȣ दरवाज़े पर बैठकर इȐतज़ार करते रहते हɀ िक कभी तो बाहर
िनकलȷगे। िफर जब रामानंदजी बाहर िनकले तो उनका चेहरा नज़दीक से देखा। जब वह चेहरा पहली बार देखा तो
वह मूरत कबीरजी कȇ िदल मȷ बस गई। िदन-रात वे रामानंदजी कȇ आėम कȇ आस-पास खेलते रहते और इȐतज़ार
करते रहते िक कब बाहर िनकलȷ। लेिकन जब रामानंदजी बाहर आते तो उनकȇ िशÉय, चेले सब साथ रहते। ऐसा
अवसर न िमलता िक कबीर सीधे उन तक पƨȓच सकȇȑ। कबीरजी दूर-दूर से उनको देखते रहते और वे उनको बƨत
»यारȆ लगते, आकषɓक लगते थे। उनका संुदर Æयǥʇ¶व, भगवे कपड़Ȇ, माथे पर चंदन का ितलक, उनकǧ मीठी भाषा
कबीर सुनते तो उºहȷ लगता िक िकसी ने कान मȷ िमसरी घोल दी हȉ! रामानंदजी का यह ÊवƩप कबीरजी कȇ मन मȷ
बस गया, लेिकन कबीर साहȆब कǧ मजबूरी यह थी िक उनकǧ मुसिलम वेशभूषा कǧ वजह से कोई उºहȷ रामानंदजी
कȇ करीब आने नहȣ देता था। कबीरजी उनको दूर से देखते और मन-ही-मन मȷ अपने »यारȆ, अपने सʟुƧ को
िनहारते रहते, दशɓन करते रहते। ऐसा ही भाव इस भजन मȷ हȉ। कबीर कहते हɀ—

‘मेरा »यारा सजन
मेरा भोला सजन
तू िकतना हȉ »यारा-»यारा
मɀ तुझ पर जाऊȔ वारा-वारा
तेरी संुदर छिव कȇ सदकȇ
तेरी मोहनी मूरत कȇ सदकȇ
लुट जाए जीवन सारा।

तेरȆ चरणɉ कǧ धूल बनकȇ
िलपटी रƪȓ गोिवंद से
भूले मुझे सब संसारा
तू िकतना हȉ »यारा-»यारा
मɀ तुझ पे जाऊȔ वारा-वारा।

एक मɀ ƪȓ और एक आप हो
तू जाँ कोई हम मȷ हो
िमले ďीत को तेरा सहारा
तू िकतना हȉ »यारा-»यारा
मɀ तुझ पे जाऊȔ वारा-वारा
मेरा »यारा सजन
मेरा भोला सजन।’
कबीर कǧ िदन-रात कǧ इस खोज ने एक बात समझा दी िक सुबह कȇ समय पर đʼमुƪतɓ मȷ Êवामी रामानंद

ʳान करने कȇ िलए गंगा नदी जाते हɀ, उस व़ʇ उनकȇ साथ कोई नहȣ होता, पर कबीर इतनी बार ठǩकराए गए थे
िक उनकǧ िह¿मत ही नहȣ पड़ी िक सामने जाएँ। जहाँ ďेम होता हȉ, लगन होती हȉ, जहाँ तड़प होती हȉ, वहाँ आदमी
को राÊता भी सूझ जाता हȉ। कबीर ने राÊता खोजा िक िजन सीि़ढयɉ से उतरकर Êवामी रामानंद घाट पर जाते हɀ, वे



उºहȣ सीि़ढयɉ पर लेट गए। रातभर एक-एक ʱास, एक-एक ƒण कȊसे बीता होगा, वह तो वे ही जानȷ। Êवामी
रामानंद अभी आएँगे, अभी आएँगे, ऐसे सोचते ƨए इȐतज़ार कǧ घि़डयाँ िगन रहȆ थे। मन मȷ लग रहा था िक आज
जब मुलाकात होगी तो मɀ अपना ďेम, अपनी पुकार सामने धर दँूगा। आज हमारȆ बीच बाधा बनने कȇ िलए, मुझे
मारकर भगाने वाला कोई न होगा। आज मɀ उनसे पूछǭȓगा, ďाथɓना कƩȔगा िक मुझे गुƧमंĉ दȷ और िजस राम कȇ साथ
आप जुड़Ȇ ƨए हɀ, उस राम से मुझे जोड़ दȷ। ऐसा भाव लेकर कबीरसाहȆब सीि़ढयɉ पर लेटȆ ƨए गुƧ का इȐतज़ार करते
हɀ।

एक बƨत संुदर श½द आता हȉ ‘गुरबानी’ मȷ, िजसमȷ कहा हȉ िक उस रात का नज़ारा कȊसा होगा, जब रात जा रही
हȉ और िदन आ रहा हȉ। मतलब न अभी पूरी सुबह ƨई हȉ, न रात पूरी ख¶म ƨई हȉ। इस आ रही सुबह कȇ व़ʇ,
đʼमुƪतɓ कǧ बेला मȷ कौन जागता हȉ? जो राम का »यारा हȉ, िजस पर ईʱर कǧ दया हȉ, गुƧ कǧ कǲपा हȉ, वे लोग
िनČा ¶याग करकȇ जाग जाते हɀ। इºहȣ भावɉ को अिभÆयʇ करता ƨए एक श½द हȉ—

‘िभʨी रȉनिडए चमकन तारȆ
जागे संतजना, मेरȆ »यारȆ।’

िभʨी मतलब मीठी खुशबूवाली सुबह ƨई हȉ और राम कȇ »यारȆ सब जाग गए हɀ और अपने-अपने सुिमरन मȷ बैठ
गए हɀ। इन तारɉ कǧ छȉयाँ मȷ जागनेवालɉ को ही हम भʇ कहते हɀ, खोजी कहते हɀ।

ऐसी मीठी सुबह मȷ कबीरसाहȆब इȐतज़ार कर रहȆ हɀ और इतने मȷ Êवामी रामानंद कȇ पाँव मȷ पड़ी ƨई खड़ाऊȔ कǧ
खÖ-खÖ-खÖ आवाज़ आई तो जैसे कबीर का िदल धड़कना ही भूल गया। Êवामी रामानंद सीि़ढयɉ से उतरते वहाँ
तक आ गए, जहाँ कबीर लेटȆ थे। जैसे ही उºहɉने पाँव नीचे रखा तो पाँव कबीर पर पड़ा और उºहɉने पाँव पीछȆ
खȣचा और बोले, ‘कौन हȉ भाई? उठो। अरȆ भाई, राम बोलो। उठो, राम बोलो।’

कबीर जÃदी से उठȆ, चरणɉ को छǩआ, ďणाम िकया। िसर ज़मीन पर टȆक िदया और धीरȆ से पीछȆ िखसक गए।
इसकȇ बाद उनकȇ शरीर मȷ तो कोई शǥʇ ही न बची िक उठ सकȇȑ, जा सकȇȑ और कǪछ बोल सकȇȑ, §यɉिक ऐसा जादू
छा गया। कबीर तो इतने भाव-िवभोर हो गए िक न कǪछ बोल पाए, न कǪछ कह सकȇ। उनकȇ मुख से एक श½द भी
िनकल नहȣ रहा था और जो सुना था, वह ही कान मȷ गँूज रहा था।

रामानंद तो अपने ʳान कȇ िलए चले गए, लेिकन कबीर वहȣ बैठȆ रहȆ। साँस जैसे Ƨक गई, िदल जैसे ठहर गया।
मन भी ठहर गया और भीतर एक ही श½द गँूज रहा हȉ—राम, राम, राम। कबीर का यह पहला समािध का बोध था।
यह उनकǧ पहली समािध थी, जो भाव से शुƩ ƨई और िनिवɓकÃपता तक पƨȓच गई। रामानंदजी कब ʳान करकȇ
वापस गए, कबीर को पता नहȣ। कब दोपहर चढ़ आई कबीर को पता नहȣ, कब शाम ढल गई, उसका भी पता
नहȣ।

कबीर कǧ माँ पागलɉ कǧ तरह उसे ढǭȓढती ƨई वहाँ पƨȓची तो देखा िक कबीर आँख बंद करकȇ बैठȆ हɀ। माँ ने झट
से अपने सीने से लगाया और रोने लगी िक तुझे तो हम कब से ढǭȓढ रहȆ हɀ और तू यहाँ बैठा हȉ! तुझे कǪछ होश भी हȉ
िक माँ पर §या बीती होगी, िजसका बŘा रात से गायब हो और दूसरी शाम तक वापस न लौटा हो! कबीर ने
बामुǥÇकल आँख खोली और माँ से कहते हɀ, ‘‘माँ, मुझे गुƧ िमल गए!’’

कबीर का जीवन अब चकोर जैसा हो गया। जैसे चकोर चाँद को देखता रहता हȉ, वैसे उनका मन हमेशा अपने
गुƧ कȇ साथ जुड़ गया; §यɉिक उस िनदɊष अवÊथा मȷ कोई पाप-ताप, ईÉयाɓ, ʧेष, राग थे नहȣ और ऊपर से इस
िनदɊष, भोले मन मȷ जो ďेम कǧ आग लगी, उस लगन कǧ वजह से वे रामानंदजी तक पƨȓचे। उºहȷ रामानंदजी कȇ
चरणɉ का Êपशɓ िमला। उºहɉने जब िसर ज़मीन पर रखा, रामानंदजी कȇ चरणɉ को छǩआ तो जैसे िबजली कɌध गई।



जो कǪȑडिलनी को जगाने कȇ िलए योग िकए जाते हɀ, जप िकए जाते हɀ और िफर भी कǪछ होता नहȣ; लेिकन कबीर
कȇ िलए वह परम जागरण का ƒण हो गया।

थोड़Ȇ िदन वे अपनी मÊती मȷ रहȆ और िफर खुशी कȇ मारȆ सबको कहते िफरते थे िक मुझे गुƧ िमल गए, मुझे गुƧ
िमल गए। कोई पूछता िक कौन गुƧ? तो कहते, ‘Êवामी रामानंद।’ बात Êवामी रामानंद तक पƨȓची, लेिकन तब तक
तो पूरा đाʼण समाज, रामानंदी समाज िवरोध मȷ खड़ा हो गया। ऐसा कȊसे हो सकता हȉ िक एक मुसिलम और वह
भी कपड़Ȇ बुननेवाली नीच जाित का बालक आपका िशÉय हो!

Êवामी रामानंद ने कहा, ‘‘िकसकǧ बात कर रहȆ हो? मɀ तो उसे जानता तक नहȣ।’’ तब उनसे कहा गया िक वह
पूरȆ शहर मȷ कहता िफर रहा हȉ िक Êवामी रामानंद मेरȆ गुƧ हɀ।

कबीर कȇ घर उनकǧ माँ को संदेशा आया िक कबीर को लेकर तुरȐत पƨȓचो। संदेशा देनेवाले ने तो बƨत गुÊसे मȷ
कहा िक तुरȐत पƨȓचो और कबीर को इतना ही सुनाई िदया िक गुƧजी ने बुलाया हȉ। बस, वह तो पागलɉ कǧ तरह
दौड़कर जा पƨȓचा उनकȇ सामने। वहाँ तो पूरी पंचायत बैठी थी, साधु, đाʼण सब बैठȆ थे और उन सब साधुz मȷ
चंČमा कǧ भाँित Êवामी रामानंद चमक रहȆ थे। कबीर ने साʴांग ďणाम िकया और आँखȷ झुकाए खड़Ȇ रहȆ और बोले,
‘‘गुƧदेव आƔा कǧिजए।’’

Êवामी रामानंद तो इस बालक कȇ Æयवहार को देखकर दंग रह गए। उनकȇ िकतने चेले थे उनकȇ, िकतने िवŲाथȥ
थे, पर इतने भाव से कभी िकसी ने ďणाम नहȣ िकया और न ही नēता से िसर झुकाया हȉ, आँखȷ नीची कǧ ƨई हɀ,
छोटȆ से हाथ जोड़Ȇ ƨए मीठी-सी आवाज़ मȷ पूछते हɀ, ‘‘किहए, गुƧदेव मेरȆ िलए §या आƔा हȉ?’’ रामानंदजी तो इस
बालक कȇ ďेम कǧ ऊजाɓ कȇ ďभाव मȷ आ गए िक §या पूछना था, §या डाँटना था, कǪछ याद नहȣ रहा। उºहɉने कहा,
‘‘मɀ तु¿हȷ पहले कभी नहȣ िमला ƪȓ और आप सबको ऐसा §यɉ कह रहȆ हो िक हमने तु¿हȷ दीƒा दी हȉ?’’ कबीर ने
याद कराया िक कǪछ िदन पहले गंगाघाट पर सीढ़ी उतरते ƨए, िजससे आप टकराए थे, वह मɀ ही ƪȓ।

रामानंदजी बोले, ‘‘हाँ वह तो याद हȉ। िबÃकǪल स¶य हȉ, पर तु¿हȷ दीƒा कब दी?’’
कबीर ने कहा, ‘‘आप ही ने बोला था, उठ बेटा, राम बोल।’’
रामानंदजी हȓसे और बोले, ‘‘यह दीƒा होती हȉ? इसको दीƒा कहते हɀ?’’
कबीर बƨत हȉरान होकर रामानंदजी कǧ ओर देखकर कहते हɀ, ‘‘अ¬छा, गुƧदेव! राम कȇ अलावा कǪछ और भी

देते हɀ दीƒा मȷ?’’
रामानंदजी बोले, ‘‘नहȣ। ‘राम बोल’ उतना श½द सुनकर िजसको राम िमल जाए, ऐसा सÝ-अिधकारी, ऐसा सÝ-

िशÉय तो रामानंद को आज तक कभी न िमला था। ऐसा उŧम कोिट का िजƔासु, ऐसा उŧम, शुʢ अंतःकरण!’’
गुƧ ने तो ऐसा ही बोला िक उठ बेटा, राम बोल और इतना श½द सुनने माĉ से िजसको समािध का बोध हो जाता

हȉ। सारी पंचायत खड़ी होकर िवरोध करने लग गई िक यह झूठ बोल रहा हȉ, ऐसे दीƒा नहȣ होती हȉ। रामानंदजी
खड़Ȇ ƨए, कबीर का हाथ पकड़ा और कहते हɀ िक आपको जो समझना हो, वह समझȷ, जो कहना हȉ, सो कहȷ;
लेिकन मɀ Êवामी रामानंद घोषणा करता ƪȓ िक आज से यह कबीर मेरा िशÉय हȉ। यह मेरा सौभा©य हȉ िक यह मेरा
िशÉय हȉ।

Êवामी रामानंद एक उŘकोिट कȇ ďेमी भʇ संत थे। उनको देर नहȣ लगी कबीर कǧ इस उʨत ďखर बुǥʢ को
देखते ƨए। कबीर कȇ हाव-भाव मȷ, श½दɉ मȷ, उनकǧ उपǥÊथित मȷ, उनका शुʢ अंतःकरण ऐसे झलक रहा था िक
रामानंद ऐसे र¶न को हाथ से जाने देने कȇ िलए तैयार नहȣ थे।

कबीर कȇ जीवन कǧ गाथा मɀने इसिलए कही िक आपको समझ आ सकȇ िक दीƒा का मतलब §या हȉ?दीƒा कȇ



ďित कȊसी भावना होनी चािहए?यहाँ तो लोग िमलते और कहते हɀ िक हम मंĉ भूल गए। मंĉ भूल गए?आप जीना
§यɉ नहȣ भूल गए?आपकǧ साँस §यɉ Ƨक नहȣ गई? यह खेल नहȣ हȉ। यह टाइमपास नहȣ हȉ। यह बूढ़Ȇ और ǣरटायडɔ
लोगɉ का टाइमपास नहȣ हȉ। यह आपकȇ जीवन कǧ सबसे कǧमती, सबसे ज़Ʃरी, महŨवपूणɓ चीज़ हȉ। लेिकन
समÊया यह हȉ िक आपकȇ िलए सब महŨव का हȉ—पैसा, पǣरवार, समाज, आपकǧ नौकरी, आपका काम।
भगवाß? कȊसा भगवाß?गुƧ?वह §या होता हȉ?

कǪछ लोग थोड़ा सुनते हɀ, कǪछ देर ǥÊथर और शांत बैठने कǧ कोिशश करते हɀ। यह अ¬छी बात हȉ, लेिकन जब
ये लोग ýयादा गहन बातȷ जानने कȇ िलए मुझसे ďÇन पूछते हɀ तो मɀ उनसे कहती ƪȓ िक आप आėम आ जाएँ और
थोड़Ȇ िदन हमारȆ पास रहȷ, तब हम आपको आपकȇ ďÇनɉ कȇ उŧर दȷगे। उस व़ʇ वे एक लंबी सूची सुना देते हɀ।
कहते हɀ, ‘मेरी नौकरी हȉ। मुझे छǩǥʙयाँ नहȣ िमलतȣ। यहाँ नौकरी बƨत मुǥÇकल से िमलती हȉ। हमारी यह समÊया
हȉ, हमारी वह ि़दúकत हȉ।’ मɀ उनसे कहती ƪȓ िक ठीक हȉ, तो मत आएँ। लेिकन िफर ऐसी इ¬छा भी मत रखȷ िक
धमɓ कǧ, ¹यान कǧ ऊȔचाइयाँ ďाʫ हो जाएँ। िफर िजतना िमल रहा हȉ, उसी से राज़ी हो जाएँ। उन बड़ी बातɉ कǧ
कामना भी छोड़ दȷ, §यɉिक मूÃयवान वÊतुz कȇ िलए ऊȔचे दाम भी चुकाने पड़ते हɀ। आप एक पैसे मȷ कोिहनूर
खरीद नहȣ सकते। आप मेरȆ पास से कोिहनूर चाहते हɀ, लेिकन एक पैसा तक चुकाने को तैयार नहȣ हɀ।

आपकȇ िलए आपका पǣरवार का महŨव हȉ। अमेǣरका मȷ रहते हɀ और भारत मȷ कोई पैदा हो, िकसी कǧ शादी हो,
कोई समारोह हो तो भारत जाते हɀ। अभी अगर खबर आ जाए िक कोई मर गया तो §या नहȣ जाएँगे? अभी अगर
ºयोता आ जाए िक भतीजे या भानजे कǧ शादी हȉ तो §या नौकरी से छǩʙी लेकर नहȣ जाएँगे? लेिकन खुद कȇ
उʢार कȇ िलए, अपनी मुǥʇ कȇ िलए अगर आपकȇ पास समय नहȣ हȉ तो ऐसे बेपरवाह लोगɉ कȇ िलए मेरȆ पास भी
कोई समय नहȣ हȉ।

हमारा मन अƔान कǧ लपेट मȷ इतना आ गया हȉ िक जो करना चािहए, वह करता नहȣ और जो नहȣ करना
चािहए, वैसे सब काम आप लोग करते हɀ—

‘जो कर छड गँवावना ल©गा मन माँहȆ
िजथे जाए तुद बेसना ितसकǧ िचंता नाए’

यह घर, िजसकȇ साथ आपकǧ इतनी आसǥʇ जुड़ी हȉ, वह घर-पǣरवार एक ƒण भी इȐतज़ार नहȣ करȆगा। यहाँ
आपकǧ ʱास िनकले और तुरȐत ताबूत मȷ डालकर सीधे अंितम संÊकार कȇ िलए ले जाएँगे। §यɉिक मुदȺ को घर मȷ
कȊसे रख सकते हɀ? मुदाɓ तो खराब होने लगता हȉ और इसकȇ पहले िक दुगɖध आने लगे, कǧड़Ȇ पड़ने लगȷ और मुदाɓ
फट जाए, फǮलने लग जाए, लोग कहते हɀ, ‘िनकालो, िनकालो।’ िजस तरह आज आप िनकालते हɀ न िकसी को
घर से, उसी तरह आपको भी िनकाला जाएगा।

आपको आपकȇ िपताजी बƨत »यारȆ हɀ, लेिकन िपता कȇ ʱास िनकल जाए तो §या आप घर मȷ रखȷगे? नहलाएँगे-
धुलाएँगे, ताबूत मȷ डालȷगे और इलेǥ§ĝक Çमशान मȷ डाल दȷगे। बटन दबाया और बात ख¶म! िफर िपता को एक
कलश मȷ लेकर आएँगे। थोड़Ȇ िदन रखȷगे घर मȷ और जब कभी भारत जाएँगे तो उन अǥÊथफǮल को गंगा मȷ बहा
दȷगे। कहानी ख¶म!

िजस घर मȷ, िजस मकान मȷ रहते हɀ; उसे छोड़ देना हȉ, छǭट जाएगा। छोड़ȷगे नहȣ, लेिकन छǭट जाएगा। आपसे घर
छǩड़वा िदया जाएगा और उस व़ʇ आपको कोई िवकÃप नहȣ िदया जाएगा। जब मौत आएगी, तब आपसे पूछȆगी
नहȣ िक आपने अपनी िज¿मेदाǣरयाँ पूरी कǧ हɀ या नहȣ? आपने अपने मकान कȇ ह¼ते पूरȆ िकए हɀ या नहȣ? अपने
बŘɉ का घर बसाया हȉ या नहȣ? जब समय आता हȉ और मृ¶यु-घंटा बजता हȉ तो वह आपकȇ िलए बजता हȉ।



ऐसा कहा जाता हȉ िक कǪछ जगह पर जब उस गाँव मȷ िकसी कǧ मृ¶यु होती हȉ तो वहाँ कȇ चचɓ मȷ घंटा बजता हȉ।
उस घंटȆ कȇ बजाने से यह सूिचत िकया जाता हȉ िक िकसी कǧ मौत ƨई हȉ और सब लोग उस Æयǥʇ को िवदा करने
कȇ िलए और उसकǧ अंितम-याĉा मȷ शािमल होने कȇ िलए एकिĉत होते हɀ। इस पर से अंăेज़ी मȷ रहÊयमयी उǥʇ
आई िक ‘यह मृ¶यु-घंटा िकसकȇ िलए बजा?’ (For whom the bell tolls?)

कौन मरा?िकसकȇ िलए घंटा बजा? इसकǧ िफĀ छोड़ो। हर बार जो घंटा बजता हȉ तो वह कह रहा हȉ िक तेरी
मौत तेरȆ सामने आकर खड़ी हȉ। हमȷ िकन बातɉ को ďाधानता देनी चािहए? §या हम उन बातɉ को ďाधानता देते हɀ?
नहȣ देते। इसीिलए तो लोग पूछते हɀ िक जब भजन करने बैठते हɀ तो मन नहȣ लगता। मɀ उनसे पूछती ƪȓ िक जब
िफÃम देखने बैठते हɀ तो मन िकतना लगता हȉ? िहȐदुÊतानी िफÃमȷ तो तीन घंटȆ कǧ होती हɀ। िसनेमा हॉल कǧ
असुिवधाजनक सीट पर बैठकर भी आपकȇ तीन घंटȆ कहाँ बीत जाते हɀ, पता नहȣ चलता। िकतना मन लगता हȉ, जब
आप अपने पैसे िगनते हɀ िक आपकȇ पास िकतने पैसे हो गए हɀ! िकतना अ¬छा लगता हȉ, जब आप अपने िलए एक
नया ğȆस खरीदते हɀ!

एक लड़कǧ मुझे बता रही थी िक वह िसनेमा हॉल मȷ जाती हȉ और नई ǣरलीज़ ƨई िफÃम देखते ƨए अपने
मोबाइल फोन से हीरोइन का जो ğȆस पसंद आ जाए, उसका फोटो िनकाल लेती हȉ। िफर इȐटरनेट पर उस ğȆस को
ढǭȓढकर वह फोटो अपने िडज़ाइनर को देती हȉ िक मुझे ऐसा ही ğȆस बना दो। अगर उसे िकसी पाटȥ मȷ जाना होता हȉ
तो कौन सा ğȆस पहनना हȉ, उसकǧ तैयारी दो महीने पहले ही कर लेती हȉ। िकसी कǧ शादी हो तो उसकǧ तैयारी चार
महीने पहले करती हȉ। वह कहती हȉ िक मेरा ğȆस सबसे संुदर होना चािहए। उसकȇ साथ मेिचंग ʖेलरी होनी चािहए,
िफर भले वे भाड़Ȇ पर लाए ƨए गहने §यɉ न हɉ! लोग भाड़Ȇ पर कपड़Ȇ लेते हɀ, कार भाड़Ȇ पर लेते हɀ; तािक दूसरɉ पर
ďभाव डाल सकȇȑ, िदखावा कर सकȇȑ। जब आप सब ऐसा करते हɀ तो आपको मज़ा नहȣ आता? जब आप अपनी
महȓगी कार, गहने, घड़ी यह सब िदखाते हɀ §या आपको मज़ा नहȣ आता? आता हȉ, ज़Ʃर आता हȉ।

लेिकन §या आप सोचते हɀ िक अपनी आपकǧ साधना को ďाथिमकता देने कǧ ज़Ʃरत हȉ? अपने आपकȇ साथ
समय िबताना चािहए, अपने मन पर काम करना चािहए, मन को समझना चािहए। अपने मन को समझना, मन मȷ
पड़ी ƨई गाँठɉ को खोलना, मन जहाँ अटका हȉ, उन Æयसनɉ से बाहर लाना आपको ज़Ʃरी नहȣ लगता? आपकȇ
पास उसकȇ िलए समय नहȣ हȉ। कोई बात नहȣ। ज़Ʃरत भी नहȣ हȉ! आप ये सब §यɉ करȷगे? िजएँ, जब तक जीवन
हȉ तब तक। §या ज़Ʃरत हȉ िक आप इन ďÇनɉ कȇ उŧर ढǭȓढते िफरȷ! §यɉिक आपको लगता हȉ िक इन सबकȇ साथ
आपका कोई संबंध नहȣ हȉ। आपको लगता हȉ यह सब दशɓनशाʲ या तŨवƔान कǧ बातȷ हɀ, उनसे §या होता हȉ?
हमारा शरीर हमारी सŘाई हȉ, हमारा घर हȉ और हमारा ¹यान उन पर कȇȑिČत हȉ। हमȷ दूसरी िकसी चीज़ पर ¹यान देने
कǧ §या ज़Ʃरत हȉ?

यह अजब माया का, अƔानता का परदा मन पर पड़ा हȉ। वह इतनी हद तक िक जब आप अपनी नज़र कȇ सामने
िकसी को मरता देखते हɀ या िकसी कȇ मरने कǧ खबर सुनते हɀ या अ़खबार मȷ पढ़ते हɀ िक चीन मȷ भूकȑप ƨआ,
हज़ारɉ लोग मर गए। कहȣ बाढ़ आई, बƨत सारȆ लोग मर गए, कहȣ दंगा हो गया और कǪछ लोग मर गए, तो यह
आपकȇ िलए ि़सफɕ एक खबर होती हȉ; §यɉिक जो कǪछ ƨआ, वह चीन मȷ ƨआ और चीन तु¿हारȆ पड़ोस मȷ नहȣ हȉ,
इसिलए आपको फ़कɕ नहȣ पड़ता िक िकतने लोग मर गए; बǥÃक मɀने तो कǪछ लोगɉ को मज़ाक करते सुना हȉ िक
अ¬छा ƨआ ďाकǲितक आपदाz कǧ वजह से जनसं¨या कम हो रही हȉ। वह आदमी कह रहा था िक अ¬छा ƨआ
िक थोड़Ȇ लोग मर गए। उसका कहना था िक और ýयादा लोग मरने चािहए थे। वैसे भी पृ·वी पर मयाɓिदत जगह
हȉ, तो हम िजएँ और दूसरȆ मरȷ। लेिकन मान लȷ यह भूचाल भारत मȷ आता तो आपको फ़कɕ पड़ता? और मान लȷ िक



िजस रा®य से आप हɀ, उस रा®य मȷ आता तो आपको फ़कɕ पड़ता? उस शहर मȷ जहाँ आप रहते थे, उस शहर मȷ
आया होता तो आपको फ़कɕ पड़ता? आपकȇ िकसी िďयजन कǧ मृ¶यु उसमȷ होती तो आपको फ़कɕ पड़ता? आप
अगर मानते हɀ िक मɀ यहाँ अमेǣरका मȷ रहता ƪȓ और भारत मȷ मेरȆ ǣरÇतेदारɉ को §या होता हȉ, उससे मुझे §या लेना-
देना। ऐसे असंवेदनशील लोगɉ कȇ साथ बात करने मȷ मुझे कोई िदलचÊपी नहȣ हȉ।

इस बात को समझȷ िक जीवन लंबा नहȣ हȉ; बƨत छोटा हȉ और इस छोटȆ से जीवनकाल मȷ मन कǧ अƔानता पर
इतने परदे पड़Ȇ हɀ। हमारȆ आस-पास का समाज, पǣरवार, दोÊत, Æयावसाियक सहयोगी आपको यह बात नहȣ कहȷगे,
जो मɀ आपको कह रही ƪȓ िक अपनी आगे कǧ याĉा कǧ तैयारी करो।

मɀने एक कहानी पढ़ी थी। उस कहानी मȷ एक ऐसे देश कǧ बात थी, जहाँ राजा चुना जाता था। वहाँ कǧ परȐपरा कȇ
अनुसार वह एक साल राज करता था और िफर उसे एक ऐसे ʧीप पर भेज िदया जाता था, जहाँ कोई बÊती, कोई
शहर या गाँव न हो। वह एक साल कȇ िलए राजा हȉ, पर एक साल कȇ बाद खेल ख¶म हो जाता था और उसे उस
ʧीप पर भेज िदया जाता था। ऐसा हमेशा होता था िक जब िकसी को राजा चुना जाता तो वह बƨत खुश होता,
लेिकन जब जाने का समय आता तो रोते ƨए जाता।

एक बार ऐसा ƨआ िक एक नया राजा चुना गया और उसे राजगʡी पर िबठाया गया, उसका राजितलक िकया
गया। एक साल कȇ बाद जब उसे िनजɓन ʧीप पर भेजने का आदेश ƨआ तो लोग हȉरान रह गए, §यɉिक यह राजा
पहले कȇ राजाz कǧ तरह रो नहȣ रहा था, िचʬा नहȣ रहा था। लोगɉ को लगा, यह राजा पागल हो गया हȉ। §या
उसे पता नहȣ िक उस ʧीप पर मौत उसका इȐतज़ार कर रही हȉ? §यɉिक वहाँ पर जंगली जानवर बसते हɀ और उस
ʧीप पर उसको खाने और रहने कȇ िलए कǪछ नहȣ हȉ। वहाँ पर कोई िमĉ-ǣरÇतेदार नहȣ हȉ, यह जानते ƨए भी यह
इनसान खुशी से नहȣ, बǥÃक नाचते ƨए जा रहा हȉ।

पता हȉ, वह §यɉ नाच रहा था? §यɉिक एक साल मȷ उसने सारȆ पैसे उस ʧीप पर भेज िदए थे। उसने वहाँ अपने
िलए एक महल बनवा िलया था। थोड़ी औरतȷ, गुलाम, नौकर, िकसान, Æयापाǣरयɉ को भेज िदया था और वहाँ पर
उसने एक अ¶याधुिनक कॉलोनी खड़ी कर दी थी। िजस रा®य का वह एक साल कȇ िलए राजा ƨआ था, उससे भी
अ¬छा रा®य उसने उस एक साल मȷ उस ʧीप पर खड़ा कर िदया था। उस ʧीप पर राजा को छोड़कर जब मंĉी
वापस लौटȆ तो देखा िक रा®य का खज़ाना खाली हो गया था। अ¬छȆ कलाकार, संगीतकार, नृ¶यांगनाएँ, Æयापारी,
अ¬छȆ िकसान अब यहाँ कोई नहȣ था। उºहɉने पूछा िक यह सब कहाँ गए तो उनको बताया गया िक वे सब तो गए।
जब तक वह राजा था, उसका आदेश चलता था। राजा कǧ आƔा का पालन सब को करना पड़ता था तो पूरȆ साल
मȷ उसने उन लोगɉ को और सारा माल उस ʧीप पर भेज िदया। जब जाने का व़ʇ आया तो पहले कȇ राजाz कǧ
तरह वह रोता-िचʬाता नहȣ, बǥÃक हȓसते ƨए, मÊती मȷ गया। उतना ही नहȣ, पीछȆवाले सब रो रहȆ थे, §यɉिक अब
राजा बनने कȇ िलए कोई तैयार नहȣ था। जहाँ कोई खज़ाना नहȣ, धन नहȣ, वहाँ कोई §यɉ राजा बनना चाहȆगा?
राजकोष हो तो कोई राजा बने, कȑगाल राजकोष का राजा कौन बनेगा?

अब आप अपने आपको देखȷ। यह कहानी जो मɀने कही हȉ, वह आपकȇ जीवन कǧ हȉ। आप अपनी िज़ंदगी िकस
तरह जीते हɀ? एकदम खुश होकर। यहाँ खाने जाएँगे, वहाँ घूमने जाएँगे, यहाँ घर बनाएँगे, वहाँ नई दुकान खरीदȷगे।
यह करȷगे, वह करȷगे और िकतने खुश और ÆयÊत, लेिकन आगे कǧ कोई तैयारी नहȣ। इसिलए जो भी कोई मरता
हȉ, वह खुद भी रो रहा होता हȉ और पǣरवार भी रो रहा होता हȉ िक यह मर रहा हȉ। संत लोग बƨत समझदार होते हɀ।
महा¶मा लोग इस बात कǧ परवाह नहȣ करते िक यहाँ §या हो रहा हȉ। उºहȷ िचंता होती हȉ उस व़ʇ कǧ जब समय
उनकȇ हाथ से सब छीन लेगा, और इसिलए वे उस ƒण कǧ तैयारी करते हɀ। वे अपनी अंितम-याĉा कȇ िलए तैयार



होते हɀ।
यही वजह हȉ िक कबीरजी ने यह बात कही िक बाकǧ सब लोग रोते ƨए जाते हɀ और हȓसते ƨए आते हɀ, लेिकन

मɀ रोते ƨए आया था, और हȓसते-हȓसते जाऊȔगा। §यɉ? §यɉिक मɀने अपनी चादर रȓग ली हȉ। मɀने अपनी तैयारी पूरी
कर ली हȉ। मौत §या होती हȉ और मौत का रहÊय §या हȉ, उसे मɀने समझ िलया हȉ। अब मौत मेरȆ िलए एक खेल
हȉ। ि़सफɕ वʲ बदलने हɀ, बस।

आपको याद हȉ, मɀने एक छोटी सी लड़कǧ कǧ बात कही थी, जो बार-बार पूछ रही थी िक मेरी दादी कहाँ गई?मɀ
जब उससे बात कर रही थी तो मɀने उससे कहा था िक देखो, अगर तु¿हारी कार पुरानी हो जाए तो §या करोगी?
उसने कहा िक हम पुरानी कार बेचकर नई अ¬छी कार खरीदȷगे। मɀने कहा िक पुरानी कार बेचकर जब घर मȷ नई
कार आती हȉ तो आप सब रोते हɀ या खुश होते हɀ? मɀने कहा, बस, इसी तरह तेरी दादी का शरीर कार कǧ तरह
पुराना हो गया था तो उसे िनकाल िदया, अब नया शरीर िमल जाएगा। उस लड़कǧ ने कहा िक यह तो खुशखबरी
हȉ। िफर उसने मुझसे दूसरा ďÇन पूछा िक मेरी दादी इस नई कार, यानी िक नए शरीर कȇ साथ कहाँ हɉगी? लेिकन
इतनी बात उसकǧ समझ मȷ आ गई िक पुरानी कार जब बेच देते हɀ तो हम बƨत खुश होते हɀ। न िबक रही हो और
िबक जाए, अ¬छȆ पैसे िमलȷ तो उससे बƨत खुश होते हɀ, §यɉिक उससे अब हम नई कार खरीद पाएँगे।

‘ėीमʥगवʟीता’ मȷ अजुɓन ने यह ďÇन िकया था िक हȆ कǲÉण! िकसी कǧ साधना पूरी न ƨई हो और उससे
पहले अगर वह मर जाए तो उसका §या होगा? कǲÉण ने कहा िक ऐसे Æयǥʇ का जºम एक ėीमान कǪल मȷ होगा,
एक अ¬छȆ पǣरवार मȷ होगा। जहाँ िपता भी भʇ हȉ, माता भी भʇ हȉ और उस घर मȷ संत आते हɉ। ऐसे घर मȷ
वातावरण िमल जाएगा, छोटी आयु मȷ स¶संग िमल जाएगा और जब उसकǧ बुǥʢ पǣरपʊ हो जाएगी, बुǥʢ
समझने कȇ लायक हो जाएगी, तब उसकǧ साधना िफर से शुƩ हो जाएगी। िपछले जºम मȷ जहाँ से साधना छǭटी थी,
वहȣ से।

जैसे आप अगर डी.वी.डी.»लेयर मȷ डी.वी.डी.देख रहȆ हɉ, िफÃम देख रहȆ हɉ और आपको कǪछ काम आ जाए
तो आप »लेयर बंद करते हɀ। काम ख¶म हो गया और वापस आकर िफर से डी.वी.डी.»लेयर मȷ »ले का बटन
दबाया तो िफÃम कहाँ से शुƩ होती हȉ?बराबर वहȣ से शुƩ होती हȉ, जहाँ आपने उसे रोका था। अगर आपका
डी.वी.डी.»लेयर बनानेवाले इतने अ़ʉमंद हɀ तो ďकǲित §या बेवकǮ़फ हȉ?ďकǲित भी बेवकǮ़फ नहȣ हȉ, इसिलए
आपकǧ साधना एक जºम मȷ िजतनी होती हȉ, वहȣ से अगले जºम मȷ िफर शुƧआत होती हȉ। मौत §या हȉ? Êटॉप
बटन। िफÃम जहाँ पर Ƨकǧ थी, उसी जगह से नए जºम मȷ »ले का बटन दबता हȉ और आगे कǧ कहानी शुƩ होती
हȉ।

यह सबसे आशावादी िवचार ėीकǲÉण ने िदया हȉ। यह वचन उºहɉने तमाम भʇɉ और साधकɉ को िदया हȉ िक
कभी भी िनराश न हɉ िक ‘मेरा §या होगा?’ भरोसा रखȷ, िवʱास रखȷ और इस बात कȇ िलए Êपʴ रहȷ िक आपको
मदद िमल रही हȉ, आपको अपने जीवन का लƑय पूरी करने कȇ िलए सारी शǥʇ और ƒमता दी जा रही हȉ। कभी
भी ऐसा मत सोचȷ िक आप अकȇले हɀ। जहाँ तक आपकȇ अंदर िवशुʢ भाव हो, िनʷा, ईमानदारी हो, तब तक
आपको अलग-अलग Æयǥʇयɉ से सहायता िमलती रहȆगी, िजनका खुद का िवकास हो चुका हो, जो जाăÛ हो च़ुकȇ
हɉ।

भारत मȷ नवरािĉ बƨत ज़ोर-शोर से मनाई जाती हȉ। िपछले कǪछ सालɉ से हम दुगाɓ-अʴमी पर छोटी-छोटी
कºयाz को बुलाते हɀ। हमारȆ आėम से नज़दीक एक अनाथाėम हȉ, जहाँ पर ि़सफɕ लड़िकयाँ हɀ, उºहȷ भी हम
बुलाते हɀ। इसकȇ अलावा जो ėोता हɀ, ďेमी हɀ, उनकȇ घर मȷ छोटी कºयाएँ हɀ, उºहȷ बुलाते हɀ। उन सब कºयाz का



पूजन होता हȉ, उनको भȷट दी जाती हȉ और बƨत आनंदपूवɓक यह उ¶सव मनाया जाता हȉ। दुगाɓ-अʴमी पर हम दुगाɓ
कǧ मूितɓ कǧ पूजा नहȣ करते। हम ये जो साƒाÛ देिवयाँ हɀ, उनकǧ पूजा करते हɀ। इस दुगाɓ अʴमी पर हमने संकÃप
िकया था िक कम-से-कम 108 कºया हɉ और 108 कºयाएँ आ गई थȣ।

इन बेिटयɉ मȷ एक बŘी आई थी, जो अभी अपनी माँ कǧ गोद मȷ थी। मɀ उस बŘी को ýयादा जानती नहȣ ƪȓ,
पर उसकȇ बारȆ मȷ बात कर रही ƪȓ। वैसे तो उस िदन बƨत सारी कºयाएँ थȣ और हमने कहा था िक सब कȇ चरण
धोएँगे तो कोई उनकȇ पाँव धो रहा था, कोई खाना िखला रहा था, कोई भȷट दे रहा था। मɀने कहा िक उन सबको
ितलक मɀ कƩȔगी और इसिलए चंदन कǧ कटोरी हाथ मȷ िलये मɀ सब लड़िकयɉ को ितलक कर रही थी। वहाँ पर
सब अलग-अलग उē कǧ लड़िकयाँ थȣ। दो या छः महीने से लेकर दस-बारह साल तक कǧ कºयाएँ थȣ। उºहȣ मȷ
से एक बŘी को हमने ितलक करने कȇ िलए हाथ बढ़ाया तो आगे से उसने मेरी तऱफ गदɓन आगे कर दी। जैसे मɀने
ितलक करने कȇ िलए उसकȇ माथे पर उȓगली का Êपशɓ िकया तो उसने तुरȐत आँखȷ बंद कर लȣ। अरȆ वाह! और जब
मɀने ितलक िकया तो उसने मेरा हाथ पकड़ िलया। हाथ पकड़कर मेरी ओर देखने लगी। इतनी छोटी थी िक अभी
बोल नहȣ सकती, पर इतने ज़ोर से मेरा हाथ पकड़ िलया और मेरी ओर देखकर हȓसना शुƩ कर िदया। उसका
हȓसना ख¶म ही नहȣ हो रहा था। बस हȓसती ही चली जा रही थी। मुझे और कºयाz को भी ितलक करना था तो
मुझे उससे हाथ छǩड़ाना पड़ा। मɀने कहा, ‘‘मɀ तेरȆ पास बाद मȷ आ रही ƪȓ।’’ मɀ िजतनी देर दूसरी लड़िकयɉ को
ितलक करती रही, उतनी देर वह मेरȆ सामने देखती रही और मɀ िजस िदशा मȷ जाऊȔ, वहाँ मुड़-मुड़कर मुझे देखती
जा रही थी। जैसे, वह सिवɓलांस कȊमरा होता हȉ, उस तरह मɀ िजस िदशा मȷ जाऊȔ, उसका िसर उसी िदशा मȷ घूमता
रहता था।

उस बŘी को मेरȆ ďित इतना लगाव §यɉ था? उसे तो ऐसी कोई तालीम नहȣ िमली थी, §यɉिक अभी तो बƨत
छोटी हȉ। ऐसा §या था, जो उसे मेरȆ इतनी नज़दीक ला रहा था। अभी भी मुझे उस लड़कǧ कǧ याद आ रही हȉ और
मɀ उसकȇ बारȆ मȷ बात कर रही ƪȓ। इस बात का ėेʷ उदाहरण हȉ िक वह िपछले जºम मȷ साधक थी और अब उस
Æयǥʇ कȇ यहाँ जनमी हȉ, जो मेरȆ करीब हो।

मɀने उसकǧ माँ से बात कǧ। उसकǧ माँ ने कहा, ‘‘हमारȆ घर मȷ कोई स¶संग नहȣ सुनता था। जब मɀ गभɓवती ƨई,
उन िदनɉ मȷ मɀने यँू ही टी.वी.चालू िकया और आपको टी.वी. पर देखा। आपको देखकर मुझे बƨत अ¬छा लगा।
उस िदन मɀने आपको सुना, बाद मȷ िनयिमत सुनना शुƩ िकया। इस बार आėम से एस.एम.एस. आया िक दुगाɓ-
अʴमी पर कºयाz को बुलाया हȉ तो मɀ अपनी बेटी को लेकर आई ƪȓ और आपसे पहली बार िमल रही ƪȓ।’’

अब देखȷ िक एक साल पहले उसे स¶संग या धमɓ मȷ कोई Ƨिच नहȣ थी और गभɓवती होने कȇ बाद टी.वी. देखती
हȉ। इसे आप संयोग या आकǥÊमक घटना कह सकते हɀ या िफर कह सकते हɀ िक ďकǲित कȊसे रहÊयमय ढȐग से
काम करती हȉ! वह मिहला मुझे देखती हȉ और उसे मुझे सुनना अ¬छा लगने लगता हȉ। उसकȇ बाद वह अपने पित
को भी देखने को कहती हȉ और दोनɉ मुझे सुनने लगते हɀ। मɀने उनसे कहा, ‘आप यहाँ मेरȆ पास नहȣ आए हɀ,
आपकǧ बेटी आपको मुझ तक लाई हȉ। यह िनणɓय आपने नहȣ िकया था िक आप मुझे सुनȷ, यह बŘी आपको
धʅा दे रही थी और उसकǧ वजह से आपकȇ िवचार और आपकǧ पसंद बदली हȉ।’

यह मन कǧ शǥʇ हȉ। अगर हम अपने मन को तालीम देते हɀ तो िफर वह उसी तरह चलता हȉ। यह शरीर एक
िदन मर जाएगा। यह िमʙी का बना हȉ और िमʙी हो जाएगा, लेिकन मन िमʙी का नहȣ बना हȉ, मन पंचतŨव का
नहȣ हȉ। मन ýयादा सूƑम हȉ, मन का Êतर उŘ हȉ, शǥʇ Ʃप हȉ। इसिलए मन पर बƨत अ¬छी तरह से ųिʴ होनी
चािहए। आपका मन §या सोचता हȉ, आपको §या चीज़ अ¬छी लगती हȉ और §यɉ अ¬छी लगती हȉ, उसका िवचार



करना चािहए। जो चीज़ करने से आप अ¹या¶म से दूर जाते हɀ, उस काम से आप खुद ही हट जाएँगे, िकसी को
कहना नहȣ पड़Ȇगा। जब आप अपने मन पर ųिʴ डालने लग जाएँगे तो िकन चीज़ɉ को करने से आपकȇ अंदर
स¶संग कǧ और साधना कǧ भावना अिधक जगती हȉ, उस तऱफ आपकǧ Ƨिच अपने आप होने लग जाएगी।

मɀ भी कह रही ƪȓ और हमारȆ शाʲ, संत-महा¶मा भी कह गए हɀ िक िजन लोगɉ ने बƨत पुµय-कमɓ िकए हɉ, उºहȷ
ही स¶संग मȷ जाने कǧ, संत या महा¶मा से जुड़ने कǧ इ¬छा जागती हȉ। िजºहɉने पुµय-कमɓ नहȣ िकए, उºहȷ ऐसी
इ¬छा कभी नहȣ होगी। उºहȷ कभी ऐसा खयाल भी नहȣ आएगा। उºहȷ अगर आप कहȷ िक चल, स¶संग सुनने तो वे
आपका मज़ाक उड़ाएँगे। वे कहȷगे, ‘पागल हो गए हो §या? आजकल बƨत सारȆ लोग गुƧ बनकर घूम रहȆ हɀ। यह
सब नौटȐकǧ हȉ, ये सब नाटक करते हɀ, बेवकǮ़फ बनाते हɀ, पैसे लूटने कȇ िलए आते हɀ, आप यह कौन से चʅर मȷ
पड़ गए हɀ! ठीक हȉ, कभी मंिदर हो आए, लेिकन ऐसे गुƧ कȇ पीछȆ-पीछȆ §यɉ घूमते हɀ?’ दो िदन कोई स¶संग सुनने
लग जाए तो ǣरÇतेदार पूछने लगते हɀ, ‘§या साधु बनने लगे हो?’ अजब बात हȉ यह। §या साधु बनना इतना आसान
हȉ?

मɀने एक कहानी पढ़ी थी। नरक कȇ बारȆ मȷ ऐसा कहा जाता हȉ िक वहाँ बड़ी-बड़ी कढ़ाइयाँ होती हɀ और लोग
पकौड़Ȇ कǧ तरह तले जाते हɀ। उन तेल कǧ कढ़ाइयɉ मȷ िकतनी त़कली़फ होती होगी! ज़रा-सा तेल का छȣटा या गरम
तवे पर हाथ लग जाए तो िकतनी त़कली़फ होती हȉ और वे लोग कहते हɀ िक गरम तेल से भरी ƨई कढ़ाई मȷ लोगɉ
को तला जाता हȉ। इस नरक मȷ एक नए-नए नरकवासी का ďवेश ƨआ तो उसे यह सब िदखाया जा रहा था। एक
जगह पर कोड़Ȇ मारȆ जा रहȆ थे, कहȣ आँखɉ मȷ कǧलȷ चुभोई जा रही थȣ। उसने देखा िक बाकǧ सब जगह पर तो एक
यमदूत मार रहा था और दो यमदूत पहरा दे रहȆ थे, §यɉिक वह आदमी कहȣ भाग न जाए। अगर भागे तो उसे
पकड़कर वापस लाया जाता था। हर जगह पर सज़ा देनेवालɉ कǧ तीन-चार कǧ टीम होती हȉ, लेिकन जहाँ तेल कǧ
कढ़ाइयाँ थȣ, वहाँ पर देख-रȆख करनेवाला कोई नहȣ था। यहाँ नए आए नरकवासी ने यमदूत से पूछा िक भैया, यह
तो बताओ िक यहाँ देख-रȆख रखनेवाला कोई §यɉ नहȣ हȉ? यमदूत ने जवाब िदया, ‘‘िजसको हम इसमȷ डाल देते
हɀ, उसको अंदर पहले से तले जा रहȆ जो लोग हɀ, वही खȣच लेते हɀ। अगर कोई कढ़ाई से िनकलना चाहȆ तो दस
लोग उसे खȣचकर वापस ले आते हɀ िक तू कहाँ चला?बचकर कȊसे जाएगा? हम मर रहȆ हɀ तो तू भी मर।’’ यमदूत
ने कहा िक इसिलए यहाँ पर हमने िकसी को देख-रȆख कȇ िलए नहȣ रखा। ये पृ·वीवासी एक-दूसरȆ को खȣच लेते
हɀ। एक िसंधी को डालो तो चार िसंधी अंदर खȣच लȷगे। एक गुज़राती को डालो तो दस गुज़राती, जो पहले से ही
अंदर बैठȆ हɀ, वे खȣच लȷगे। एक िसंधी, एक पटȆल, एक खान, एक ऱफǧक अंदर बैठा हो तो जो अंदर जाएगा, उसे
घेर लȷगे। कोई भाग नहȣ सकता, इसिलए यहाँ पर देख-रȆख कǧ ज़Ʃरत नहȣ।

दुिनयादार भी यही तो काम कर रहȆ हɀ। आप कहȷ िक मɀ स¶संग मȷ जाता ƪȓ, तो वे सोचते हɀ—अरȆ, स¶संग से Ɣान
िमल जाएगा, मुʇ हो जाएगा। हम यहाँ दुःख, रोग, शोक, मोह मȷ तड़प रहȆ हɀ और यह मुʇ हो जाएगा? वे कहते
हɀ िक ‘चल बेटा, तू भी यहȣ बैठ, कहȣ जाना नहȣ हȉ।’ अजब बात हȉ! कोई आदमी शराब पीने शराबखाने मȷ जाए
तो प¶नी को कʴ नहȣ होता, लेिकन पित स¶संग मȷ ýयादा जाने लग जाए तो शक करने लगती हȉ। §यɉ जा रहȆ हो?
घर मȷ बैठकर पाठ नहȣ कर सकते हो? घर मȷ बैठकर कर लो जो करना हȉ, बाहर कहȣ नहȣ जाना हȉ। यही संसार
कǧ रीत हȉ। इसिलए भजन करने कǧ बात आपको कौन िसखाएगा, कौन बताएगा, कौन समझाएगा? कोई भी नहȣ।
इसिलए संत कȇ िलए एक श½द इÊतेमाल होता हȉ िक संत हमारा िमĉ होता हȉ। वह िमĉ, जो हमȷ दुःख, पीड़ा,
शोक, रोग, अƔान से बचाता हȉ और अपने अंदर िटकने का मागɓ िसखाता हȉ। भीतर आनंद कǧ ďाǥʫ कȇ य¶न
िसखाता हȉ, साधना िसखाता हȉ। संत से बड़ा िमĉ और कोई हो नहȣ सकता।



मɀने पहले भी यह भजन गाया था—‘अʬाह बेलूआ’। अʬाह आपकȇ भगवान का दूसरा नाम हȉ। भगवान कȇ
बƨत सारȆ नाम हɀ, उसी मȷ अʬाह भी उसका ही एक नाम हȉ। ‘बेलूआ’ श½द आया हȉ बेली से। पंजाबी भाषा मȷ
यार को, िमĉ को ‘बेली’ कहते हɀ और डोगरी भाषा मȷ ‘बेलूआ’ कहते हɀ। इस भजन मȷ कहा हȉ िक परमा¶मा
आपका िमĉ हȉ, अºय कोई आपका िमĉ हो नहȣ सकता, §यɉिक बाकǧ सब दोÊत बाहर हɀ। यह दोÊत भीतर ही
रहता हȉ। बाकǧ सब दूर हɀ तो फोन करना पड़ता हȉ, एस.एम.एस. करना पड़ता हȉ। आप त़कली़फ मȷ हɉ तो दोÊत
को बुलाने कȇ िलए मेहनत करनी पड़ती हȉ और वह उपल½ध न हो, ऐसा भी हो सकता हȉ। संभव हȉ िक नेटवकɕ न
हो या फोन मȷ बैĝी ख¶म हो गई हो। ऐसी पǣरǥÊथित हो तो िफर अपने िमĉ को कȊसे बुलाएँगे? इसिलए मɀने यह गीत
िलखा। वैसे तो मुझे ऐसा नहȣ कहना चािहए िक मɀने िलखा, बǥÃक यह गीत मुझ मȷ उतरा। यह गीत कहता हȉ िक
मेरा दोÊत मुझमȷ ही बसता हȉ और मुझे उसे एस.एम.एस. या फोन नहȣ करना पड़ता िक मेरȆ पास आ।

अपने इस परमिमĉ कȇ साथ आप मैĉी िजतनी गहरी करते जाएँगे, उतना ही मन का जागरण और, और अिधक
होता जाएगा। िजतना-िजतना अंतर रस जगता चला जाएगा, उतनी-उतनी बाहर कǧ दौड़ ख¶म होगी। भीतर िजतना
िटक जाएँगे, संसार कȇ सब कायɓ और Æयवहार आसान होते जाएँगे। िफर तो यह संसार खेल ही हȉ, तो खेल खेलने
मȷ आपको §या त़कली़फ हȉ? अभी आप इस खेल को सच समझ रहȆ हɀ, इसिलए त़कली़फ हȉ। िजस िदन यह खेल
आपको खेल िदखने लग जाएगा, उस िदन हर मुǥÇकल, हर समÊया, हर बीमारी को एक खेल समझने लग जाएँगे।

मेरȆ पǣरचय मȷ एक ʲी संत थȣ। उनका नाम Êवामी आ¶म®योित था। हम यँू कह सकते हɀ िक जब बƨत छोटȆ
बŘे थे, तब उनकǧ गोद मȷ बƨत खेले हɀ। िफर जब वषɋ बाद मेरी उनसे िफर मुला़कात ƨई तो वे बƨत बूढ़ी हो गई
थȣ और बीमार भी थȣ। वे बƨत समय से िबÊतर मȷ ही थȣ और चल भी नहȣ पा रही थȣ। वे बƨत सरल थȣ और
भʇ लोग ďेम कȇ नाम पर इतना दुराचार कर डालते हɀ अपने गुƧz और संतɉ कȇ साथ। वे चल नहȣ पा रही थȣ,
लेिकन उनकȇ चेलɉ ने ýयादा ¹यान उनकȇ खाने-पीने मȷ ही रखा था तो उनका शरीर थोड़ा Êथूल हो गया था। जब मɀ
उनसे िमलने गई तो वे अÊपताल मȷ थȣ। उनकȇ फȇफड़ɉ मȷ पानी भर गया था। मुझे देखते ही जैसे उनकǧ आदत थी,
कहने लगȣ, ‘आओ लालजी, आओ मेरȆ गोपालजी, आओ मेरȆ Çयामजी’ ऐसे जैसे कोई गीत गाते हɉ, वैसे Êवागत
करती थȣ। बƨत »यार से गले िमलȣ और िफर मुझसे कहने लगȣ, शरीर बƨत कʴ मȷ हȉ। उºहɉने कहा िक िपछले
छः महीने से िबÊतर पर ही ƪȓ। मल-मूĉ भी यहȣ पर होता हȉ। िबÃकǪल खड़ी नहȣ हो सकती थी। इतनी त़कली़फ मȷ
थȣ, िफर भी हȓसती थȣ। हȓसते-हȓसते मुझसे कहने लगȣ, ‘हम तो िफर से बालक हो गए हɀ। देखो शौच भी िबÊतर मȷ
करते हɀ, खाना भी िबÊतर मȷ करते हɀ’’ इस त़कली़फ को भी मज़ाक मȷ ले रही थȣ। एक िदन मȷ उºहȷ िकतने टीकȇ
लगाए जा रहȆ थे, दवाइयाँ चल रही थȣ, ©लूकोज लगा था, लेिकन उनकȇ चेहरȆ पर ज़रा भी कʴ, त़कली़फ का एक
अंश भी मुझे नहȣ िदखता था। िजतनी देर मɀ बैठी, उतनी देर हȓसते रहȆ, मज़ाक करते रहȆ। उºहɉने कहा, ‘अ¬छा,
कǪछ गाकर सुना’ तो मɀने भजन सुनाया और उसे सुनकर इतनी खुश हो रही थȣ! िबÊतर पर बैठȆ-बैठȆ ही झूम रही
थȣ। जब चल पाती थȣ, तब हमने देखा था िक खूब नाचती थȣ। अब नाच नहȣ सकतȣ तो बैठȆ-बैठȆ झूम रही थȣ।

थोड़ी देर बाद उºहɉने कहा िक ‘सब दवाइयाँ हटाओ और मुझे बैठाओ।’ पीछȆ िसरहाने लगाकर उनको िबठाया
और वे बƨत देर तक मुझसे बातȷ करती रहȣ। उनका रȐग गोरा था और चेहरा लाल था। बीमारी मȷ भी बीमार नहȣ
लग रही थȣ। शरीर भले उनका खराब और रोगी हो गया था, लेिकन मन शǥʇशाली था। उनका मन इतने आनंद मȷ
था िक हȓस रही थȣ, मज़ाक कर रही थȣ। अपने चेलɉ से कह रही थȣ िक यह मेरी गोद मȷ खेली हȉ। इसे लोग
‘गुƧमाँ’ कहकर बुलाते हɀ, पर यह मेरी गोद मȷ खेलती थी। इतना ďेम बरसा रही थȣ िक लग रहा था िक सच मȷ
ऐसा हो सकता हȉ!



मɀ असामाºय और िविशʴ रही ƪȓ। पता नहȣ §यɉ, पर मुझे इतना »यार संतɉ से िमला हȉ, िजतना ǣरÇतेदारɉ ने कभी
नहȣ िदया। ǣरÇतेदार तो आपकȇ भी देख लȷ, वैसे ही हɀ। वैसे ही सड़Ȇ ƨए जैसे हमारȆ हɀ। आपकȇ कोई अलग थोड़Ȇ ही
हɀ! सामने तो मौसीजी-मौसीजी कहȷगे, पर पीछȆ से कहȷगे आ गई मरदूद! पता नहȣ यह काली-कलूटी मेरी चीज़ɉ को
नज़र लगाएगी। सामने तारीफ करते हɀ िक ‘आइए चाचीजी कȊसी हɀ?’ और िफर तुरȐत पूछȷगे, ‘वापसी कब हȉ?’
अभी तो आए हɀ, पर तुरȐत पूछȷगे, िकतने िदन का कायɓĀम हȉ? ǣरÇतेदार तो ऐसे ही होते हɀ, लेिकन िजतना िनÇछल
ďेम, सागर जैसा ďेम, िजतना हमने संतɉ से ďाʫ िकया हȉ, उतना जीवन मȷ कभी िकसी और से ďाʫ नहȣ ƨआ।

लोगɉ कȇ ďेम मȷ खोट हȉ, भावनाz मȷ खोट हȉ, िदल मȷ खोट हȉ। जो खुद खोटȆ हɀ, वे »यार भी खोटा ही करȷगे न!
जो खुद सŘे होते हɀ, उनका »यार भी सŘा होता हȉ। इस सŘे ďेम कǧ बरसात मȷ हम भीगे तो साधना सीखनी नहȣ
पड़ी, यँू ही आ गई। कǪछ करना थोड़Ȇ ही पड़ा, सबकǪछ यँू ही हो गया।

जीवन कȇ तीन Êविणɓम िनयम कǧ बात मɀने पहले कही थी, उसमȷ तीसरा िनयम हȉ, अपने गुƧ कȇ ďेम मȷ रहȷ। अगर
आपकȇ जीवन मȷ ऐसा कोई रहबर हȉ तो उºहȷ ि़सफɕ सुनȷ मत, अपना मन उनकȇ साथ बाँध लȷ। दुिनया कȇ साथ मन
को बाँधा तो मन और िगरता हȉ, लेिकन जब संत कȇ साथ मन बँधता हȉ तो मन मुʇ हो जाता हȉ। दोनɉ बंधन हɀ,
लेिकन एक बंधन हमȷ और नीचे िगराता हȉ, पर एक बंधन हमȷ मोƒ कȇ मागɓ पर ले जाता हȉ। इसिलए यह बƨत
ज़Ʃरी हȉ िक आप इन तीन Êविणɓम िनयमɉ का पालन करȷ, िजनकǧ बात मɀने िवÊतारपूवɓक कǧ हȉ। पहला िनयम,
सूयɊदय कȇ पूवɓ जागȷ और योगासन करȷ। दूसरा िनयम, मंĉ कȇ साथ ďाणायाम करȷ और तीसरा िनयम, अपने गुƧ कȇ
ďेम मȷ रहȷ।

इस पूरी ŉंखला ʧारा आपकȇ भीतर िदÆय ďेम कȇ ďित आकषɓण और जगाने का मेरा ďयास था। अगर मɀ यह
करने मȷ सफल रही ƪȓ तो आप इस मागɓ पर चल सकȇȑ और भीतर याĉा कर सकȇȑ, इसिलए आपको सीखना होगा।
उसकȇ िलए आपको साधना िशिवर मȷ आना होगा। िशिवर मȷ मɀ जो िसखाऊȔगी, वह आसान नहȣ होगा; लेिकन
िजतना संभव होगा, उतना आसान बनाने कǧ मेरी कोिशश होगी। मɀ आपको भरोसा िदलाती ƪȓ िक अगर छः साल
का बŘा ¹यान करना सीख सकता हȉ तो आप तो िनǥʮत ही सीख पाएँगे। आप तो सब पढ़Ȇ-िलखे, सुिशिƒत लोग
हɀ तो आपकȇ िलए तो वह मुǥÇकल नहȣ ही होगा।

गʨौर मȷ मेरȆ आėम मȷ आप आ सकते हɀ, लेिकन िकसी कारणवश अगर वहाँ तक नहȣ पƨȓच पाते हɀ तो कǪछ
ǣरकाडȺड सी.डी.हɀ, िजनकȇ साथ आप ¹यान मȷ बैठ सकते हɀ। जैसे—ďणव, ऊजाɓ, िनǥÉĀय ¹यान। सी.डी. कȇ ďथम
भाग मȷ समझाया जाता हȉ िक कȊसे बैठना हȉ, §या करना हȉ और कȊसे करना हȉ! अपना मोबाइल फोन बंद करȷ, घर
कȇ दरवाज़े कǧ घंटी बंद करȷ और आसन लगाकर अपने एकांत कȇ जंगल मȷ बैठ जाएँ। सी.डी.शुƩ करȷ और सूचना
कȇ अनुसार करते जाएँ।

िजन लोगɉ का मन बƨत उदास रहता हो, बƨत गुÊसा आता हो, मूड जÃदी बदलते रहते हɉ, उºहȷ ‘ऊजाɓ ¹यान’
करना चािहए। िजºहȷ नȣद ठीक से न आती हो, ęावीय असंतुलन हो, उŘ रʇचाप रहता हो, वे ‘िनǥÉĀय ¹यान’
या ‘योगिनČा’ से शुƩ करȷ तो बेहतर हȉ। जो िवŲाथȥ हɀ, पढ़ रहȆ हɀ, िजºहȷ एकाă होने मȷ मुǥÇकल हो रही हȉ, उनकȇ
िलए ‘ĉाटक िविध’ बƨत उपयोगी होगी। जो अभी मंĉ कȇ साथ काम करना चाहते हɀ, उनकȇ िलए ‘राम मंĉ’,
‘कǲÉण मंĉ’, ‘िशव मंĉ’, ‘वाहȆगुƧ मंĉ’ हȉ। इनमȷ से िकसी एक मंĉ कȇ साथ बैठȷ। िफर से कह दँू, यह बƨत
आसान हȉ, §यɉिक सी.डी. मȷ िकस तरह मंĉ करना हȉ, उसकǧ ʽिविध दी गई हȉ।

स¶संग सुनते रहना भी उतना ही ज़Ʃरी हȉ। िजतना आप स¶संग सुनȷगे, उतनी आपकǧ उʨित होगी। हमारी
वेबसाइट www.gurumaa.com पर बƨत सारȆ वीिडयो उपल½ध हɀ। भगवʟीता, गुƧगीता, शंकराचायɓ का



आ¶मष±क इ¶यािद िविवध ăंथɉ और शाʲɉ पर हमने चचाɓ कǧ हȉ। िफर भी आपको कǪछ समझना हो, कोई ďÇन हो
तो आप ई-मेल से पूछ सकते हɀ। हमारी ओर से जो कǪछ हो सकता हȉ, हम कर रहȆ हɀ, ज़Ʃरत हȉ आपकǧ ओर से
हाथ बढ़ाने कǧ। मɀ आपको सबसे कǧमती, अʥुत और िदÆय भȷट देने कȇ िलए उ¶सुक ƪȓ, पर पता नहȣ, आप उसे
Êवीकार §यɉ नहȣ करते?
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